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|l ( J> i n j u n i) e n. 

©aö Abonnement auf b e u t f d) e ©uJjec für ein 
ganjeö 3abr wirb porauöbejafclt mit 

Ö fl. — fr. 

Sur ein fcalbeö 3«i&r mit ♦ 3 ff» — Fr. 
Sur einen SRonat mit , ♦ ' . — fl« 45 Fr. 
Außer Abonnement beträgt ba* Cefegelö 
für jeben 9W*> f^jtfw . . — - ff. 2 Fr. 
Um oielfa^en Ü37igücrjldnl;ni|7en uorjubeugen, ert 
jj| (auben ipir un$ ba$ t>eret>r Itct e üefepuMicum barauf 
aufmerFfam $u machen, baß für bie f r an $ ö f i f d) e n 
unb englifcpen ^3 ü «t> e c ein befonbereö Mbon* 
beffebt unb jtoar ju folgenben 33cbtngungen : 
. Jöc ein ganjeö $af)t iperben porauöbtjablt 

9 fl» — fr. 

5ürein&al&e*3a&t . . . 5 fl. — Fr. 
gür eften üttonat . . . . 1 ff. — Fr. 
g ü r 1 £ a n b p e r S a g . . . — fl. 3 Fr. 
33eibe Abonnemente finb ff r enge gef dbits 
b e n unb Fönnenfoipopl ün beutfdjen ipie im 
franjöfifcbrn Abonnement nur bie ba&in 
gehörigen 53üct)er abgegeben iperben. 

^Derjenige, ber ein Surf) auf irgenb eine 
Art oerborben ober befcfcäbigt juruef* 
bringt, iffoerbunben ben-2öert{> beffelben 
fogleidb baar ju erfefcen. 

3Die ©ibllotbcf iff Borgens pon 8 biö 12 unb 9?acb* 
mittag^ Pon 2 bt$ 6 Ubr offen. S)ie übrige 3* j t ober, 
foiPie an <2>onn* unb gefttaaen, bleibt felbe gefd>lojT c "* 

3of. £tnoauet'f*e eet&Mbltortjef, 

(5rauenpla£ 9?ro. 8.) 
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©tfteS Sapittt 
Amilian. 

3m ftrü^jatyr 1846 fam ein junger 9Mer nad& 
33enebig. Öbgleid? fowofyl burdf) ©eburt wie burdf) 
(Srgieljung ein 9lorbbeutfd)er, fanb cv weber ben 
Äaffee f<fyted)t, ttod^ flagte er gletd) am erjkn Stage 
über SEJtangel an 3ntetligen$. @8 gibt SBagabunben^ 
naturen, bie überall ba^eim ftnb, «wo e8 fcfyön x\t — 
(Smilian 33ranb n>ar eine foldfye. ©o unglaubltdfy 
e8 jebem ädjten 9iorbbeutfdf)en Hingen mag, e8 würbe 
(Smilian unmittelbar wofynttdf) in SSenebig. @8 
ftörte i&n xtifyt, bap bie genjter in ben öerlajfenen 
$)aläften mit SSretern t>erfcf>lagen waren, e8 ftötte 
i^n mcfyt, bap au8 ben ftenftern, bie nid)t t>erfc^Iagen 
waren, tyief unb ba Sßdf^e tyerab^tng, e8 jlörte ifyn 
enblidf) ebenfo wenig, bap bie Seute italtemfcfy fpra= 
<f>en unb fatyoltfdt) waren, ©ie »erf^lagenen 
fter bünften t£m feierlich , bie SBdfcfye faty malertfdfc * 
au8, italienifdl) fpradfy er felbft, unb wa8 bie Sieligion 

3ba tion IDüringöfclb, (Efti er. II. 1 



uiguiz 



2 



betraf, fo war er ein Äünftler unb fein (Reformator. 
Slnjiatt baf>er, wie er gewollt, nur t>ierje^n Sage &ier 
ju bleiben, ridjtete er ftd) für ben Sommer ein. 

©r war glücfltd) genug, in einem großen £aufe 
an ber Sftoa ein fc^r freunbli^eö 3immer ju ftnben, 
baö einzige, weld)e8 eine englifd)e gamilie t>om erfreu 
©tocfwerf übrig gelaffen. 63 ging jwar m$t auf 
bie Jftfoa, fonbern nur auf einen ©ettenf anal, aber 
eö tyatte einen ?)ergoto. 

@o fyeißt auf Senetianifd^ ein Salfon, unb ber 
spergoto gewährte einen frönen ©treifbltcf über bie 
©andle unb felbft btö auf baö Sibo. Unb aud) für 
bie 9td£e war geforgt. 2)ie ganje Slfoa wirb, wie 
man weiß, ber Duer nad) t>on Keinen ©andlen 
burdjfdjnitten, über welche gewölbte 23rücfen getyen. 
Sluf biefen 5Rbabrütfen nun ijl unauffjörlid) bie 
buntejie Bewegung, wätyrenb unter itynen bie JRu^e- 
pldfce ber Sarfen unb bie &o(f)ptd£e ber Sarcaroli 
ftnb. ©milian, ber oon feinem ^ergolo gerabe auf 
eine folcfye 33rücfe faty, fonnte alfo eine SJfenge 
©enrejhibien madjen. 

9tatürlid) ^ielt ©milian ftd) eine eigene ©onbel, 
benn o^ne bie ift man in S3enebig nur ein falber 
5Kenfd). 3u einer ©onbel gehört, wie eö ft$ öon 



Digitized by Google 



3 



felbji Derfie^t, ein ©onbolter, fo ba& Amilian, wie 
er luftig fagte, auf ein 3Eftal ein junger eleganter 
9ftann mit (Squtyage unb Sebienten geworben war. 

Seppo, fein ©onbolier, war gewanbt wie ein 
Junger Stinger, fofett wie ein junget SKdbdjen, unb 
graciitö wie ein fyanifdjer SEdnjer. 3mmer wetfc 
angejogen, ein brauneö ©ammtfdp^en auf bem 
blafjbrdunlt^en £aar, war er mit feinem prddjtigen 
gebogenen Profil, feinen gellen galfenaugen unb 
feinen fdjneHfrdftigen ©liebem fo unerfätyfltd) f$5n, 
baß (Smilian tyn gar nid)t genug anfe^en fonnte. 
SDabei war er gefdjmeibig, geföitft, btenfifertig, 
burdjtrteben, befdjetben unb boß^aft, 2lHc3 abwedjs 
fetnb unb 8lHe3 im regten Slugenblicfe, unb würbe 
nie mübe, ben $abron ju rubern, fo wie (Smiltan 
nie mube würbe, \\x fahren. 

@ine3 £age8 glitt bie ©onbel burd) einen 3*to 

in ©an $)oto. Amilian war auöna^möweife in 

eine innere 33efd)auung vertieft, ba fdjlug berÄlang 

eineö $lügel3 an fein O^r. 9lu3 feiner SErdumerei 

auffafyrenb, erfannte er SJeetyo&en'ö SErauermarfd) 

unb ^örte ein meifter^afteS ©piel. 6r breite ftd) 

um unb winfte mit ber £anb — 33et>£o jog fogleufy 

ba8 {Ruber fyerauö, unb bie ©onbel fing an, ftd) leife 

1 * 
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ju wiegen, wfi^renb Amilian ju$or$te unb fld^ 
augleid) ben $)alaft anfafc, au3 beffen ©aalfenjlem 
bie SDtuftf tönte. 

©8 war ein großartiger 33au, ed>t patrtatf^- 
*>enetiamfd). SSRdc^tige ßuabem unb eng» ergitterte 
genfier erbltcfte man im ©rbgefcfyoß, gebiegene©al= 
lerieen unb reidje SBalfone in ben brei ©toefwerfen. 
©ine fernere, öiereefige Pforte öffnete ftd^> auf baä 
SBaffer, eine üerjierte gewölbte auf ein ©ampo, mU 
dje8 rc^tö neben bem ^alafie tag. SDicfeö ©ampo, 
ober biefer ?)la& war p^antaftif^=üenetianif(^. (Sin 
braune3, tyalböerwitterteö £auö mit ütftigen 33alfos 
nen an ben ungleichen genflern, eineö, weld)eö nur 
jwei genfer gront, aber fo t>iel ©todwerfe hatte, 
baß e3 einem Sturme glich, eine ©traßenfrafte, ein 
£of, auö welkem eine {Robinie heworwehte, eine 
gefdjwfirjte unb burchgrünte ©djenfe unb enblich 
etneö jener großen rotten Käufer, bte mit unjÄbltgen 
braunen, ^o^en, bed)erförmtgen©<horn|}etnen in ben 
blauen Gimmel hineinragen unb fo äußerfi abfon* 
berlid) auöfehen, baö war bie Umrahmung beö auf 
ben Siio offenen ©am£o. 

3luf ber anbem ©eite be3 spalafteö war ein 
©arten. Ueber feine SJtauer blieften mit üoHen 

— 
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fronen 8orbeer=, Öefe unböfeanberbfiume berauo. 
3n ben ©galten fletterte ber @pbeu unb bie Ärcffe 
t>erab, aud ben ftugen oben blühte oielfarbig bo8 
witbe Söwenmaul. 

Sie SRuflnfätte aufgehört, „<Darf tä) weiter 
fahren?" fragte 33eppo. 

„Stodf) nid)t, Sötppo," antwortete Amilian, nod) 
immer in bao prfidjttge ©ebäube »ertieft, „erjt fagt 
mir, wie biefer 9>alaji bei&t." 

■ 

• „2)iebo, ©ignor, <Dtebo." 
,,9iod) bewobnt »on ber $amüte?" 
„£> nein, ba8 nidjt, ©ignor, »on einem @ngs 
länber, einem reiben @nglänber." 
„SDer bet&t?" 

„(5r $eijjt — er betfjt — wartet ein wenig, @tg= 
nor, fogfeid? werbe iä) eö nriffen — ah, corpo di 
Bacco! biefer t>erbammte kernte — null er mir 
m$t einfallen?" 

Amilian fu^r fort, ftd> ben ^alaft anjufe^en, 
$8tppo tyielt nod) immer ben '©aumnaget an ber 
Si^e. tyltyliü) tyat er einen großen greubenruf 
unb braute eine fotdje a3erjiümmelung beöStamenö 
@t. ?eger ^erauö, baf* Amilian aud) md)t um ein 
£aar ffüger war, al3 t>or$er. 
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S&tppo föraafcte weiter: ,,3d) fenne tyn, xfy 
fenne tyn, ben ©ignor. @r tft ein unermejjltd) reu 
$er £err. SBaö für ©elb, o, n>aö für ©elb! SBenn 
er mir gdbe, n>a8 er in einer 3Bo$e brauet, td> 
ro&xt auf meine ganje fcebenöjett ein ©tgnor*" 

Amilian n>ar neugierig, SÖtppo bereitwillig, unb 
bie ganje @ef$i$te ber ©efdjnrijfcr würbe ergäbt, 
natürltd) fo weit fte in Senebig unb überhaupt 
befannt war. 

„Unb fo lebt ber junge ©ignor feit bem £obe 
feiner 33raut, ebenfo wie fonjt fein Steter?" fragte 
©milian tyeilnetymenb. 

„Ö, noä) einfamer, ©ignor, unb nod) finjfcrer 
ftetyt er wo möglich aud) au3. Slber baö iji natür; 
lidj, ni#t waf r, ©ignor?" 

„©ewif, S&tppo. SBem bie 33raut t>on ben 
Sifyen heruntergefallen x% wie Styr fagt, ber £at baö 
gte$t, fintier aufaufe^en. Unb bie ©djwejier iji fo 
fd)ön?" 

* „9Kan fte^t feine fdtfnere Sungfrau." 
„©er bo$ hinein fönnte!" rief Amilian. 
„3n ben ^alajl?" fragte 33ejtyo tu|Kg. 
„(St, freili#." 

„Um — ben $alajt gu fe^en?" 
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„SSaö foufl?" 

„©ewifj. 9iun wo&l, ©tgnor, fe^en ©te, bort 
ijl gerabe ber Nicola, bcr erfie ©onboliet beö 9)alas 
pe« — foU td) ihn fragen?" 

(Smiltan bejahte nad) furgem 33efmnen. 

33e}>p0 braute mit jwei ©djtägen bic ©onbel 
an bie Pforte. 

„(Sh, ©djuft !" rief Nicola mit bärenhafter ©ufc 
müthigfeit bem jungen 9Jienf<hen ju, ben er auö 
man^er Sottega her wohl fannte. 

„2)u Sube," antwortete S3eppo auf beutfefy, 
benn eö iji bie größte (Sitelfeit ber ©onboliert, bie 
fremben SBörter, weld?e fte hier unb ba auffdjnawen, 
anjubringen. 

„©djelm, wo fommjt 3)u her?" fuhr Nicola in 
ber freunbf<haftlid)en Unterhaltung fort. 

„9ticola, ^ier ift mein 3>abron — ber mfldjte 
gern in ben $alafl" 

„£unb, ber 3)u bijl, weiftt 2)u nicht, baß ntdjt ' 
einmal ein Sögel hier ^cretnbarf, gefdjwetge benn 
einfrember^err? @ntfchulbigen ©te, ©ignor, aber 
felbfi wenn bie $)abrom ni^t gu ^)aufe wären , wie 
fte e$ finb, bürfte i<h ben ^alafi nidjt geigen." 

„3dj bin e$, ber um (Sntföulbigung gu bitten 
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$at," erwieberte Amilian &öfli$. „@8 war fo ein 
©infatt tum mir. Slbbto/' 

„Slbbio, ©ignor." Sfäcola grüpte mit riner 
t>orne£men ÜDiiene. 

„Sangfam, 23ewo," fagte Amilian, unb fing an, 
in fein ©fijjenbud) ju jei^nen. 

„@8 wirb ber ?>alajt, ni$t watyr, ©ignor?" 
forfdjte 33ejtyo neugierig. 

„3a wo^l," antwortete ber ÄünfHer tyumorijüfcb 
reftgnirt; „ba fte ba8 3nwenbige ganj für ftd> 
behalten, will td) wenigflen8 ba8 3lu8wenbtge fo gut 
£aben, n>ie fte." 

„33ra*>o, ©ignor. Unb £aben ©ie ben spatafi 
noti) nid)t genug gefe^en, fahren wir morgen wieber 
^tertyer." 

„9iein, ba8 ntdjt. 3$ bin ntd)t gern ba, wo 
man mtd) nid)t fyaben will." 

„(5i, wa8 ttyut ba6 ben ©ignori Irinnen, wenn 
ber ©ignor tyier braufen ba8 £au8 anfielt, ober bie 
SKuftf anhört?" 

„SBenn idj mir tyeimlicf) aneigne, wa8 man mir 
freiwillig ntdjt geben würbe, fo fiepte td), unb ftetylen 
mag td) ni<fyt, weber Sftuftf nod) Öbft," lautete bie 
entfdjiebene Slntwort @mtlian8. 
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„älfo — " fagte Seppo adtfeljutfenb. 

„Sllfo fahren wir ntdjt mefyr ^icr vorbei, weber 
am Sage, no$ felbf* bei 5TCqd)t," fagte Amilian, 
tu&ig meiterjei^nenb. 

„216er wirb ba bie Segnung gut werben?" 
fragte Sßtppo mit Kennermiene. 

„Styr foltt balb barüber urteilen, %a\)xt mt<f> 
etnmalgeltnbeanber ©iubecca hinauf unb hinunter." 

,/Der $alajt, ba3 Gampo, ber ©arten, ber Slio 
— SlUcS ijl, al3 wär' e3 bie »irfltt&fcit, unb ben 
Nicola gar, ben erfennt man auf ben erffcn 33lt<f," 
fo lautete, nacfybem (Smiltan eine £albe ©tunbe 
gearbeitet, bie Äritif beö ©onboltere, ber, wie aUe 
feines ©leiten, grope Slnfprü^e auf ÄunfWenntniffe 
madjte. 

//3^r fdjmetdjelt mir/' fagte ©milian ladjenb. 

„3tt<$tt, alö bie äßa^ext, ©ignor, nichts alö 
bie SBa^eit," »erft^erte fßtppo üerbinbli^. „Unb 
nun id) baran benfe — würbe ber ©ignor wünfdjen, 
bie fd)öne 3ungfrau ju fc^en?" 

„SBerfie^t ft$, 33ew>o, $Ki$t3 lieber." 

„Ö wo£l, ba $at ber ©ignor bie fdjönjle @e= 
legen^eit — fte fommt öfter in unfer 4?au3 ju einer 
Breunbin im @ntrefol." 

• " 'Digitized by Google 
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Amilian Normte in einem #aufe mit ben 
Slubr^ö. 

„@ut, 33eM>o," fagte er, „wenn fte ba& nädjjie 
3»al fommt — " 

Slber S5ep}>o ließ tyn md)t auöreben , fonbern 
rief, fdjeinbar erfcfyrocfen: ,,3ld) SBarmtyerjtgfett, 
©tgnor! eben benfe icfy baran — biegreunbin tjt 
mit tyrem Spanne in (Snglanb , unb fommt erjl in 
jwci SRonaten lieber/' 

„Serwünfdjter ©djelm!" rief Amilian, „idj 
werbe SDid) lehren, mir ben Sftunb umfonft wäfferig 
mad)en!" 

SQtppo lad)te in ftd) hinein. 6r wußte, baß ber 
3orn beö ?)abrone gerabe nufyt t>tel au bebeuten tyabe- 



3mctte$ Kapitel. 
£wei |3 riefe. 

,,9lod) einfamer alö fein S3ater, nod) finjierer atö 
fein SSater/' fo lebte, fo war alfo ©eorgeö @t. Seger, 
feitbem er t>or fe$3 Sauren sunt erften SKale baö 
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©lütf t>erfu$t, um eö fo fänetl unb fo fd^rccftidt> 
wieber emgubüßen. 

SBir wollen in ben allen gremben t>crfc^loffcnen 
f)alaft eintreten— ber ©rjä^ler $at ja ben magifdjen 
® <$tfifTel ju aUen Spüren , unb nidjt nur ju allen 
Spüren, aud) gu allen «£>erjen. 3wei SBrtcfc ^ bie 
wir lefen »ollen, e£e fte auf bie spoft fommen, wer= 
ben un8 33licfe in bie ©eelen, in baö Seben ber 
©efd^wifter tyun laffen. 5Dcr &on ©eorged ift an 
einen ftreunb in (Snglanb, ber &on ©jtyer an einen 
Jungen franjöftfdjen ©$riftfteHer, mit welkem fte 
bei SKaria eine 33efanntfd)aft fcfyloß, bie ju bem 33er; 
fpredjen cincS S3ricfn>e<^fclö führte. 

«£>ter ber 33rief *>on ©eorgeö: 
„Sötern teurer ©tafforb." 

„(Sure Vorwürfe ftnb geregt unb ungerecht, 
©erecfyt, wenn Sfyr an mtd) bie allgemeinen Korbes 
rungen fteUt^ bie an {eben SWann gebellt werben, 
ungere^t, weil eben biefe allgemeinen ftorberungen 
ftd) in meiner befonberen Sage nicfyt erfüllen laffen. 

„©laubt mir, innrer Erfüllung wäre bie einjige 
@enefung8auöftdjt für mid), aber ein büftereö ©djtcfc 
fal Reibet mtd) t>on meinem Sanbe, unb biö auf 
wenige glücflidje Suffilte aud) *>on meinen Sanbßleus 
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ten. 3$ würbe (Such bitten, mir baö SBarum t>on 
alten tiefen ©eltfamfetten ju erlaffen, mir auf baö 
SBort ju glauben, bap ich eben mchtö Slnbereö thun 
fann, alö wa3 ich thue, aber Sure ^reunbfd^aft für 
mich macht @u<h mtßtrauifch gegen mich, unb nur 
inbem id) (Su<h fo öiel t)on ber SBafyr&eit fage, wie 
ich barf, fann id) (Sud) überzeugen, baß mein „prunk 
soller ?)ala(l/' n>ie 3h* (Such auöjubrücfen beliebt, 
fetneöwegö ein „weichlicher Sluheort," fonbern weit 
e^er ein brücfenbeö ©efängnip für mich ijl. 

„SBoht benn: ich ^abe meinem SSater, ehe er 
flarb, baö feierliche 33erfpre<hen gegeben, mein $au8 
nie auf englifchem23oben ju bauen. 2)iefe8 Serfores 
djen war ein üöUig freiwilliges, folglich binbet eö 
um fo unauflöslicher. SBarum td) eö gab, ba3 mujü 
unter bem (Siegel beöSobeö bleiben, nur fo mel t)er= 
mag ich euch su fagen, unb glaubt mir, glaubt mir 
wirftid) ein SM ohne S3ewetö — t<h fonnte md)t 
anberö, alö eö geben. 

„Unb fo hättet 3hr benn bie Urfadje tneiner 
Unt^ätigfeit unter bem „entnemnben £tmmel3ta= 
lienö" erfahren. äöaö foll ich tyun, ba ich mit allem 
SE^un meinem Sanbe nicht bienen fönnte? einem 
anbem bienen? Sftemalö, 3<h &in fein Sreunb aller 
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Sßelt, ify bin ein ©ngldnber, ein Verbannter aUcr- 
btngö, aber barum ttid^t minber ein treuer ©ofm 
meiner ^eiwaterbe. SBofjl 6ud), ©tafforb, baßStyr 
nie biefe £ranfl)ett fennen werbet, bie man £etms 
we^ nennt — id) fenne fte. SJian glaubt f)ier aUge* 
mein, bajü ber £ob meiner unglücflicfyen Verlobten 
meine Sugenb fo fcerfinftert ^abe, unb getmf? n>ar 
tyr SSerlujt eine bunfle SBolfe über meinem Raupte, 
aber biefe SBolfe würbe ftcfy &or ber Suft (Jnglanbö 
jertyeilt tyaben. 9htr in ber SBinbjfttle meiner nufr* 
unb jwetflofen ©tnfamfett fonnte fte ftd) allmdfyltcfy 
ju einem Siebel jtmfcfyen meinem Sluge unb berSBelt 
serbidjten, fo baß xi) Sfti^tö mefyr fe^e, alö graue 
5)inge ober lieber Unbinge. SBer ba behauptet, bie 
crflc jugenbltdje Steigung übe trgenb einen bauern= 
ben ©influp auf baö fpdtere Seben auö, ber ift ein 
gtyantafi ober no<fy beim Slbe in ber9ftenfd)enfennts 
nip. Äaum bei einer %xan iß e3 ber Sali, gefcfyweige 
benn bei einem 9Jiamte, rootyfoerßanben, bei einem, 
ber weber ^podjonber nod) ©(fywdrmer iß. 3d> 
bin betbeö ni$t, unb (Smtlp 2)alton war nid)t mein 
% Skrfydngmß. 5)a3 war — bod) lapt mtd) abbrechen. 
S3on taufenb Singen ift eö beffer, bafj man nid)t 
einmal an fte benfe, mel weniger t>on tynen rebe. 
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©eroifi wäre i<$ glücflidj mit @mtty geworben, fte 
war ein fü&e3 liebli^eö ©efööpf, 

<5tne SRofe, 
«0Kt tyten fd&önflen «Blattern no$ gefaltet, 

aber ob ber 35uft btefer Sftofe meiner ©eele immer 
©peife genug geroefen märe, ob ni$t audj an ®mU 
tyi (Seite unb in tyrem SBejtfc baö S3ebürfnif na$ 
S^atfraft midj toieber ergriffen unb gepeinigt fcfitte 
— benn fdjon Wngft, beöor iä) @mity liebte, fannte 
iä) jeneö SBebürfnip in feiner <£>efttg?eit, unb fcatte 
e& nur bei i&r t>ergeffen — fetyt, ©tajf orb, i$ glaube 
beinah iä) fyätte einen fd)led)ten Seemann abgege? 
ben, ba iä) fein guter S3ürger fein barf. SBenigftenö 
bin iä) ein fdjledtfer ©ruber. 3&r fennt @jtyer — 
fte ijl noä) immer biefelbe, grenjenloö järtlid) unb 
mit aller biefer Särtltdjfeit feufdf} unb jlolj, fo bap 
fte nie „ju fe^r liebt/' t>on jener n>otylt£uenben©tille 
im tägli<$en Seben, wie fte nur ben eb elften Naturen 
eigen ijt, immerfort geijüg ftd) auöbilbenb, fo bafi iä) 
an tyr eine ©efellfdjaft fjabe, nrie iä) fte an einem 
gereiften unb ungeroö&nltcfyen Spanne $ätte, unb — 
foHtet 3&r eö für mSgltd) galten? — tyre SWtye 
brüeft mt<fy, baö SlHeinfein mit tyr langweilt 
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nridj, id) muß intd) an i^rc SSorjüge erinnern, um 
fie ju fdjfifcen, id) bin ungleich, retjbar, oft fogar 
heftig gegen t>iefc liebcooUflc aller ©$we(iern. Äeine 
anbere Sfrau, unb wäre fte jefyn 9Jtal meine ©attin, 
würbe eine fo erhabene ©ebulb mit meinen. tdg= 
lidjen, Ja, fajt ftünbli^en Ärdnfungen unb SSeleibU 
gungen tyaben — id) weiß e3, unb — eö bemüßigt 
midj, unb icfy banfe eö t^r ntdjt. Oft fcfyon tyabe td) 
baran gebaut, allein ju reifen, je weiter, je beffer, 
an ben 9torbpol ober nadj Slfrtfa, aber— wa3 würbe 
auößjtyer? ©o n>ie id> bin, erfdjlafft, unletblidf) unb 
unnüfc, bin id) bod) nodfj immer tyre einzige Siebe 

— fte öerjweifelte an meinem SSertuft. 3^r 

$at gehalten, wa8 e8 üerfpradj: auöfd)lie{tfid)e, 
unbebingte Eingebung — meine3 — wotyl, baö 
SBeib ift beffer, al8 n>ir. ©ftyer wfire für mid) 3ll(e9 
im ©tanbe, felbjl — eine ©dntlb auf ju laben. 
(Srinnert Styr (Sud) ber ©teile in spetyam: „£), bie 
Siebe beö 3Beibe8, n>ie jtarf in tyrer ©cfywäd&e, n>ie 
föön in tyrer ©d)ulb!" <Da3 i(l fo wa&r, n>ie etwas 
nur fein fann. 

„Sebtwotyl, mein teurer ^reunb; mögt Sfyr 

— nid>t mid) bemitleiben, bagegen jtrfiub' id) midfy, 
9 wie ein ftoljer Settier gegen ein Sltmofen — aber 
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mir tterje^en, bafj iü) @üren gutgemeinten unb 
unmberlegli^engia^f^ldgen mdjt $olge letfte, weil 

— id) e8 nid)t fann. S)er ©urige für immer 

@. ©t. 8." 

P. S. Steine ©d) weiter fenbet tyre (Smpfefc 
fangen" 

©o föreibt @eorge8. — (Sjtyer'3 33rief lautet 
wie folgt: 

5Kein ^err! 
„Saufenb unb taufenb S)anf für baö reijenbe 
Säuberen, wel$e§ mir ju fenben ©ie bie ©üte fyaU 
ten. @9 ijt wie burdjbuftet Don ^artö unb son bem 
liebenöwürbigen altfranjöftfdjen ©eijl ©ie fennen 
meine Söieinung in biefer SSejie^ung fett lange; alted 
grfiulem, wie iä) bin, bete id) jenen ©eift mit $uber 
unb SBo^lgerud) an, unb — fragen ©ieS^re frönen 
Sanbömdnninnen, felbjt bie jungen, auf 8 ©ewiffen 

— glauben ©ie mir, fte madjen eö wie id). 

„Unb fo foU iü) burdjauö nad) $artö fommen? 
3ld), mein £err, wa8 fottte td) bort, tdj,. Ijter am 
9Jleere8firanb fyalb witb geworben, idj, weit me^r 
Gondelte, al8 grau? 2)enfen ©ie bod) ein wenig 
barüber nad), wa8 für eine ungehörige ©rfcfyetnung 
xä) abgeben würbe. 3$ &ab' e8 S^nen fdjon ^ier ^ 
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gefagt, id) wiebertyole c8 Sutten jefct: xä) n>ärc bort 
ganj entkeimt, ©te fagen, man würbe mi$ frembs 
artig, aber fdjön finben — adj, mein^err, bieganje 
SBelt £at m$t 3&re3tugen, weldfje in ber grembars 
tigfeit ein 83erbienft entbeefen. Unb wenn felbji bie 
ganje SBelt fte &fitte — fetyen ©ie, ify tterfcfyleiere 
miä) bod) lieber mit meinen t>enetianifdjen Hebeln. 

„<5rn|tyaft nun — td) bin ni$t für bie SBelt. 
3dj bin faum noü) für baö £eben. ©te fennen mtcfy, 
unb wtffen, baß td) ntdjt ju ben grauen gehöre, bie 
ftdf) na$ bem Gimmel fernen, weit fte babei tyre 
frönen Slugen nad) oben rieten fönnen. 3dj fe^ne 
mtd) nidjt nadf) bem Gimmel, benn xü) fcabe bort 
9Wd)t3 ju fudjen, weber eine Siebe, nod) S3elo$nuns 
gen, aber td) fetyne mtd) au9 ben Sagen unb ffl&fy 
ten tyerauö, bie mit einer fo fürchterlichen ©letdjmäs 
fugfett weiß unb fdfywarj, ^eU unb bunfel auf einan^ 
ber folgen. 3d> möd&te fterben, um nid)t me&r leben 
ju bürfen. 

„©lauben ©te ntd)t, mein £err, baß xä) 3&nen 
alle biefe 5)inge in einer Slrt t>on Slufridfyttgfettöans 
faH, in einem plöfclidjen Sflittyeilungöfieber fage. 
3d) fage jte 3tynen, weil wirSltle ein ober baö anberc 
2Ral fagen wollen : fo unb fo iji mir, unb weil t<fy 

3bo öon IDüringdfclb, <E ft I) c r. II. 2 
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tyterSKiemanb tyabe, bem td) fagen fönntc: id> m5$te 
tobt fein, gür meinen SSruber wäre eö wie ein93or= 
wurf, für Sftaria wäre eö ein ©djmerg. Sie, mein 
£err,fmb — nid;t gleichgültig, baju fjaben©ieju triel 
watyre ©üte — aber weber ocrantmbrttid^ für mid>, 
wie ©eorgeö, nod) fo gewöhnt an midj, wie 9Karia. 
SSenn id) jtürbe, fo würbe ity für Sie etwas werben, 
baö einö wäre mit 33enebig, etwaö wie ber ©eift bie; 
fer wunberbaren ©tabt. äöenn ©ie ftdj ber SBellen 
erinnerten, bie fanft unb wetd) 3£re 33arfe gewiegt, 
wenn ©ie ftd> b'er 9Konbftra£len erinnerten, weld)e 
ftc^> burdj bie Saloufien in S^r 3immer gefeilteren, 
fo würben ©ie augleid) ju ftd) felbjt fagen: „arme 
(Sjtyer!" @o wäre iä) alfo eineö ©rabmalö innrer 
Erinnerung ftdjer — e3 wäre auö ben Derbtufyenen, 
t>enetianifd)en üftarmorö erbaut, aber trauern Unn- 
ten ©ie ntdjt um midj, fehlen fönnte td) S&nen ntd)t. 
Unb barum fann id) Stynen fagen: iä) möd)te für 
©ie nur noefy ein fcertyatlter Älang , b. fy. bort fein, 

Söo bie 33öfen nfd)t mefyr quälen, 
Unb in Mutf bie grüben finb. 

„3n dluty — in 9tu^ — baö iji ber ganjen 
9Kenfd$eit gefceimfteä Verfangen, nur mödjtefte bie= 
feö Verlangend ©ewäfcrung t>om geben empfangen, 
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tod&renb altem ber £ob 9Ra$t barüber beftfct. 3)et 
SEob ifibteunbebingteße 9lotytoenbigfeit unferer SBe* 
fen^eit, aber nrirtooHenfte gleich benmeiften 5Tlot^u>en= 
btgf eitert md)tanerfennen,unbbilbenun8 ein,un8mtt 
allen unferen Gräften gegen fte ju fträuben, nxfyrenb 
n>tr ioi) mit allen unferen Äräften tyr einjig unb 
allein jujlreben. 

„Seben ©ie too^l, mein $m, biefer 33rief ifi 
eine fätedjte ©wieberung S^rer liebenörcürbigen 
©enbung, aber roaö »ollen ©ie — man fann nur 
feiten geben, nrie unb n>a3 man geben mödjte. SDiefe 
f$n>ad)e @ntfcf>ulbtgungijtbte einige, roeld^eS&nen 
gegenüber geltenb maäjen fann 3£re fe^r ergebene 

@ji£er ©t. Seger. 



©rittet «a»ttel. 
«in* ftetbtnlt ftiutttt. 

„2lnna — meine Softer!" 

63 n>ar in bem #aufe ber SKabame ©pabetta, 
unfern oom 0tialto. SDte ©egenb bort ift bunfel, 
obgleid) fte am großen ©anale liegt. 

©er tiefe ©alon, in welchen xä) meine Sefer fityre, 

2* 
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xoax ebenfalls bunfel unb, mai noty fingfitgenber 
nrirfte, fdjroül. 

Sluf bem <3ot>£a, tt>el#eö an bcr längften SBanb 
fianb, lag eine, grau t>on einigen trierjig Sauren, mit 
©puren ooxt Slnmuty in tyrer ganaen ©efialt, aber 
äugleid) mit bem un&erfennbaren ©eprfige beö SEobeö 
in ben völlig DerfaHenen 3ügen. 

3£re Softer Slmtajäfylte ungefähr trierunbjttan; 
jig Sa^r unb fap, mit einer SWtyarbeit me&r jum 
©djem alö ttrirftid) beföäfttgt, an einem genfler, baö 
in ben £of ging. 

(Sobalb bie SKutter rief, eilte fte ^erbei, obgletdj 
bie ©timme ber Äranfen fo fdjroadj toax, bap nur 
ein bur$ bie Pflege berSiebe gef$firfteö£%, ttiebaö 
beö jungen 9Jiäb$enö, fte £atte üeme^men fönnen. 

„@tn ©djnupftud), liebeö Äinb," fagte bieSWut= 
ter, mit einem innigen Ufydn sur Softer empor= 
fe^enb. 

2)aö, n>eld?eö neben tyr auf einem ©tutyle tag, 
xoax ganj mit 33lut getrfinft. Slnna na^m eö unb 
Zauberte unnullfürli^ bei feinem Slnblicf unb fei= 
nem 5lnfaffen; bie ßranfe fa£ baö, unb tyr matteö 
Sluge trübte ftd) bur<$ baö fdjmeratt^fte SKitleib, 
burd) baö einer Butter, bie ba n>eip, bap fte 
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balb tyr Ätnb allein laffen muß in ber falten, fal* 
ten SBelt. 

Stnna braute baö verlangte frifdje Zuü). ©ine 
S^räne, bie fte nid^t gurficfyalten fomtte, fiel barauf 
tyerab unb feuchtete eö leidet an. 

SDie SJhttter führte mit einem 33ll<f, in meinem 
bie ©rajie beö £erjen3 lag, gerabe bieffe ©teile an 
ifyxt kippen. 

Slnna roanbte ftd) ab — tyr £erj n>oHte bretyeh. 

SDie Äranfe ftreefte mübfam tyre jitternbe «£>anb 
au3 unb fapte fdjtoad) bie tyerab^fingenbe 4?anb 
Slnna'ö. ' 

„©rärne SDid^ m$t fo, mein Äinb!" fagte fte- 
3^r Söiitletb tyatte einen £on gefunben, unb xotö 
für einen! SBie ferner jlid) liebfofenb, wie ^immlifd) 
erbarmenb, n>ie irbifd) mittrauemb ! 

„0 Sföutter, n>ie foH id) mid) nityt grämen!" 
fyradj Slnna letfe. 3n tyrer ©timme lag bie solle 
£ilfloftgfeit eineä jungen 4?eraen3, baö in feinem 
erfien grofen ©cfymerje ringt unb auf ber ganjen 
(Srbe feinen £roji metyr toetfj. „SBenn 2)u — " fte 
wollte fortfahren : „fterben mußt," aber fte brad) ab, 
um nt$t laut ju meinen. 

„©efce 3)id> ju mir, Slnna, meine liebe Softer," 
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fagte bteßranfe ltebret<$ beru^igenb. „3$ fu&le 
und) eben ctrnaö freier — mir moUen mit rinanber 
teben." 

„£> 3D?utter, md)t fyredjen, nidjt fyred&en!" 
flehte Slnna imb faltete geängfHgt bie £finbe. „3)u 
metpt — ber 2)oftor — " 

„3$ fleiß," fiel bie Äranfe mit einer matten 
abme^renben Bewegung unb einem feinen Sädjeln 
ein. „SDie Slerjte empfehlen un8 a3orft<$t8mafc 
regeln, bamit mir unö embilben foHen, bie 33orftd)t 
fönne un9 no# ju etmaö nüfcen. Unfer25oftor 
aber meiß, Slnna, bafj eine SKutter wx ifyrem Üobe 
nod) 2Ran$e8 ju fagen £at." 3)ie Äranfe fctelt 
tmte, bann fefcte fte nod) leifer fytnju, gletcfyfam alö 
follten i^re SBorte fo linb mte mögltdj baö £erj ber 
Softer treffen: „6r $at mir geraten, eö ju t^un, 
Slnna." 

Slnna t>erftanb. £Dtc Hoffnung xoax auö, unb 
ber lefcte <Bd)lag na$e. (Sie bebte biö in ba8 9Jiarf 
hinein, aber fte fanf ntdjt &in, fte brad) in feine S3er= 
jmetflung auö — fte fagte ftd). @ie mar in ber 
©djule bcö 8eiben8 ermad)fen unb in ben Uebungen 
ber ©elbjtoergeffentyett jforf geworben — getyorfam 
fefcte fte ftdj neben bie 9Jhttter unb fud)tc nur beren 
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Ätffcn fo bequem ju rütfen, wie tyre gefc^tefte $ant> 
eö üermodjte. 

©ie SJiutter täfelte tyr banfbar ju unb flüfterte: 
„SBenn ©u etnft auf ©einem ©terbebette liegft, 
bann wirb e3 ©ir eine Ströftung fein, meine Slnna, 
baran ju benfen, wie oft ©u mir mein Äijfen fo 
fdjön juredjt gerüeft. SJiag bann eine ebenfo gute 
Softer, tote ©u bift, für ©i$ baffetbe tyun." 

„3d? werbe feine Softer tyaben, liebe SJiutter," 
erwteberte Slnna einfad). ,,3d) tyabe oon nun an 
eine anbere Aufgabe, bie, fo gut id) fann, ©eine 
©teile bei meinen ©efd)wtftern ju erfefcen." ©te 
@d)were biefer 33erantwortttd)fett mod)te tyr wotyl 
auf baö £erj fallen, benn fte ertyob bie Slugen unb 
fagte inbrünftig: „£), fyätte ber £err gewollt, bafc 
td) flatt ©einer auf biefem 33ette läge!" 

„9iein, meine Slnna," antwortete langfam unb 
mit Slnftrengung, aber ffar unb rutytg bie Äranfe, 
„nein, mein Äinb, wünfdje ba6 md)t. ©u wirft für 
©eine@efd)wifter mel metyr tfyun, wirft fte weit bef= 
fer befdjüfcen fflnnen, al3 td) eö \t t>ermod)i fyabe. 
©u bift ftfirfer unb mutiger alö id). ©laube mir, 
td) tyabe ©td) oft bewunbert, unb mid) jugtetd) t>or 
©ir gefdjämt. 3$ wagte auö ©$wäcfye SteleS 
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ntdjt, roctf geregt, ia, n>a3 ^fttcfyt getoefen wäre — 
<Du ^attefl immer bie fturtytloftgfeit ber Unfdjulb. 
Unterbrid? mi$ nid^t — laffe c3 mtd) 2)tr fagen: 
tdj war ftolj barauf, £>eine SKutter gu fein, unb 
nod) jefct bin icfy bem £errn banfbar bafur, al8 für 
feinen beften ©egen." 

3)ie Äranfe f<6loß bie Stugen, um ftd) einige 
Slugenblicfe ju erboten. Slnna fenfte ben Ropl ®ie 
war ftd> immer fo gering üorgefommen , baß bie 
SBorte ber SWutter fte mebr befdfyämten, al3 beglücfc 
ten. ©ie fa^ feine SBafyr^eit in ifynen, nur bie 
unenblttfje Siebe tyrer SKutter. Unb biefe SRutter, 
bie fo ju lieben wußte, foUte fte verlieren! 

2lnna fiammette in i^rer ©eele: „£err, jiärfe 
mief), benn mein Sammer iji groß!" 

5ftad) einiger Seit tyob bie Butter leife lieber 
an: „3$ fyabe mir fcfyon oft Vorwürfe gemalt, 
baß id) noefy biefe Steife unternommen tyabe, bie fo 
triet gefojkt tyat unb bod) fo gana unnüfc geioefen 
tjh 33ietleid)t tyat bie tyieftge 8uft mein geben um 
einige SBodjen verlängert, aber n>a3 liegt baran, 
rooju tyüft e8? Unb toaö baraufgegangen ift, ba8 
entgeht @ud), S^r meine armen Äinber. Sldj, e3 
xoax xtfyt Unredjt t)on mir." 
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Slnna beugte ftd) ju tyr $inab unb fragte fanfti 
„SRutter, fmb 2)ir bte legten ÜKonate nifyt teiltet 
geworben, aI8 fte 2)ir bort geworben wären?" 

(Statt aller Antwort tädjelte bte Äranfe nur. 

„9tun jte£/' fragte Slnna, tyr bie £anb füffenb, 
„tyat ba3 su treuer erfauft »erben fönnen?" 

,,35t« Seit mit 2)ir allein unb in biefer fremben 
frönen Umgebung tjl für midj n>ie ein glfinjenber 
Slbenb nadj einem trüben, fiürmtfdjen Sage gewes 
fen," fpracfy bie Äranfe. entgegen bem^erfom? 
men war 2lnna, wie bad befte unb järtltdjfte, aud) 
ba3 geltebtefte Äinb tyrer SWutter. 

3)a3 junge 9M>d)en fprad) mit bebenber 
©timme: „®ott möge eö bem S3ater nidjt aureus 
nen, baj* er 3)ir baö Sieben fo fdjwer gemalt 
^>at." 

,,3d) lebte bo$ gern, meine 3lnna." 

„3dj weip, um unfertwjHen." 

„9ietn, audj um meiner felbjt willen. 3Ba8 ity 
$ier ©cfyöneö gefetyen fyabe, $at mir bie @rbe wie* 
ber, o, fo lieb gemalt! SWein Äinb — bie SBelt ifl 
reid), bo$ bed £errn SBiHe gefd)e$e." 

„3a, beö £>erm SBitte," fprad^ Slnna mit 
tiefem Sluöbrucf. „SBenn wir ntdjt baö fagen 
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föimten, wie follten wir wo^l ertragen, waö und 
auferlegt tft?" 

„9Kein armeä Ämb, ©eine föwerften Sage wer- 
ben erft fommen." 

„3$ tt>eip a, 3Rutter/' 

„Unb i$ wetp f ©u wirft nidfyt ben SMutl) ser- 
Heren. SBenn ©u nur md>t (o allein wfireft!" 
„@ott wirb mit mir fein unb ©ein 2lnbenfen." 
„Unb mein ©egen." 

SKutter unb Softer blieften einanber ftitl unb 
lang in bie Slugen, unb in S5eiber SBltcf mar jene 
Siebe, weldje mitten im irbifcfyen (Slenb t>on ifjrer 
tytmmtifcfyen Slbjtammung umjtratytt n>irb. 

,,©u wirft anä) ©einen ©efdjwiftern meinen 
©egen bringen/' ^ob bie SKutter wieber an, „Sranj 
ifimm balb ein 5Rann. ©ag' tym, er foll ©eine 
©tüfce fein, unb bitte tyn, baß er bemS3ater gegen^ 
über nie ben ©otyn öergeffe." 

„Sa, Sftutter," antwortete Slnna, gebulbig in 
tyrem ©djmerje. 

„©taubft ©u nid)t aud), bafc er f$on oft baran 
gebaut £at, fein ©lütf anberwärtö ju t>erfud>en?" 

„6r ift fogar fd)on baju entfd^toffen, liebe But- 
ter; wir wollten eö ©ir nur no<ty ntd)t fagen." 
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„®ott möge tyn führen. SieKeidjt bereitet er 
nod? (Sud) Sitten einjt eine neue £etmafy." 

„2)aö war feine Hoffnung, freiließ für2)td) mit." 
25er 5£on be8 jungen SJldbcfyenä brad) in bitterer 
SBetymuty. 33on allen ben Sräumen, weldjje fte mit 
ibren ©efdjwtjfcrn für bie geliebte SKutter gehegt, 
war feiner, feiner in (SrfüKung gegangen, unb UU 
ner, feiner foHte in (Srfüttung gefcen — bie SMutter 
jiarb — itynen unb i^ren Srdumen. 

SDie Äranfe fa& bie Softer banfbar an, 
unb bann mit einem anberen JDanfe aufwärts. 
„SKeine lieben Ätnber," fagte fte innig. „@ewt§ 
ift mdjt balb eine ÜKutter fo gefegnet gewefen, 
»ie i<fy." 

fftidjt balb fcatte eine grau metyr gu erleiben unb 
gu überwinben gehabt, al8 biefe, aber fte t>erga£ 
3lHe8 *tb lobprieS jierbenb ©ott, um ber £o£en 
greuben willen, bie fte in iljren Äinbern erlebt. 

©ie futyr fort mit Raffung gu reben. 

„3$ ^abe an ben 93ater getrieben," fagte fte, 
„3)u wirft tym ben S3rief bringen. 3<fy bin tym 
fe$r gletdjgilrtg geworben, aber trielteidjt erinnert 
bod) mein Stob if>n nod) ein SJial an bie sergan* 
gene 3eit, wo eö anberö war. 3$ bitte i^n, 2)ir, 
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ba 2)u münbig bift, bie 3tnfen metneö Itcincn SScrs 
mögend ju fiberlaffen. ©pare, meine Slnna, bat>on 
fo Diel nrie mögltd) tft, bamit 3£t in Saßen ber 
Sfloty ntc^t mit leerer #anb bafie^t. 3d) fcabe jtoar 
euer geringes (Srbt&eil, fo t>iel iä) nur fomtte, fftr 
@u<$ geführt, aber — ein SSatcr unb ein SKann 
£at fo große föed)te." 

Slnna madjte feine S3erft>red)ungen ; fte nriebers 
fjolte etnfad): „3a, SSRutter." 

„Stuf Stofa mußt £>u befonberö red^t 3tcf)t 
fjaben," fu^r bie SKutter fort; „fte ifl fo gut, aber 
anfy leicfytftnmg — gewönne fte recfyt an Q&uilify 
feit, an Orbnung. Ölga bagegen fudje etwas ©es 
fdjmacf für bie Sleußerli^feiten unb felbft fürÄofet* 
terie beijubringen — fte fann fonft bei tyrer füllen, 
oerfcfyloffenen Statur nicfyt gefallen, unb baötofinfdjte 
xi) bo$." * 

SBie tnel üon ber SWutter unb öom SBeibe augleidj 
war in biefen legten Stnempfetylungen ! Slnna lädjelte 
fdjtoadj — fte fanb i^re SKutter fo ganj nrieber. S)ie 
Äranfe bemerfte e3 unb fagte, fd)erjenb n>ieftein3ei- 
ten ber ©efunb^eit gern getrau: „Äannft 3)u eö 
fetbfi Jefct nod) nid)t laffen, S)ify über3)eme9Ramma 
luftig ju madjen ?" 
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Stnna wanbte ftd) ab — antworten fonnte 
jte mdjt. JDa melbete bie Slufwärterm ben 

«tat 

©in groper äftlidjer SJtann, mit einem xoo\)U 
wollenben ©eftd&te, trat ein, na^m neben bem Stufo 
bette $lafc, unb fragte in vortrefflichem 5Deutfd^ — 
waö ber 3lrjt fragt, <Diefer aber t^at eömdjtmecfja; 
ntfd), ni$t gleidfjgiltig, n>ie eö, leiber, nur ju oft 
gefötefjt — er fragte, wie ein frreunb. 

©eine Sftiene würbe auffaflenb ernßer. Unter 
bem 33orwanbe, bie Äranfe etwaö auöru^en ju faf* 
fen, ging er an bie SC^ür beö 33alfonö. Slnna folgte 
ifmn er öffnete bie St^ür unb führte baö junge 
Sftäbdjen tyiuauö. 

£ter naf>m er tyre £anb unb faty tyr väterlich 
in bie Slugen. „£aben ©te redjt viel SSJiuty* mein 
Äinb, unb red)t viel Ergebung in ©otteö SBiHen?" 
fragte er etnbringlid). 

Slnna'öÄniee wollten tyr verfagen, aber fte erhielt 
ftd^> aufregt unb antwortete nad) einem tiefen 2lt^em= 
8Wße: „3$ will Sltteö leiten, waö iä) vermag. SSann 
fann e3 fein?" 

6r verfemte: „33iefleidjt erfi in einigen Sagen, 
vielleicht aber au$ fdjon biefe %$t. SBirb bie 
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• 33aronin geijiltdjen 2*ojt tofinfd)en? 3d) fenne ben 
proteftantifdjen 9>rebtger." • 

„fragen ©te," jtammelte Slnna. ©o otel oer> 
mochte fte bcnn bod) nid)t. 

<Der Slrat tebrte ju ber Ätanfen jurüd. Slnna 
fauerte ftd) oor ben S3lumenjlö<fen nieber, welche 
bae ©ttter beö SSalfonö einfaf ten. @o fonnte fte 
ben Äopf fenfen, unb tautloö meinen. 

Sie Äranfe (ab bem Slrat Hat unb forfd)enb 
entgegen. 

(5r fefcte ftd) mieber ju ibr, nabm i&re £anb 
unb füjjte fie. 

,,3d) rou&t' eö fa)on feit beute borgen," fagte 
fte mit i&rer fcbönen, eblen Ergebung, „.«icber 
SDoftor, Stynen oertraue id) Slnna an, biö fte abretfi. 
3d> lafle fie in guten £änben." 

„3cb min fte in beffere geben/' antwortete ber 
Slrat. „3d> babe 3bnen öfter oon ftrdutetn ©t. 
«eger erafiblt. 3br erjablte td> oon 3bnen unb oon 
unferer lieben Slnna. ©te fragt nti<^ feitbem jebeö 
3M, menn id) binfontnte, wie eö mit 3bnen ftebt. 
<5rjt beute fab id> fte. SBenn Slnna nid)t mebr bei 
Sbnen fein fann, bring' id) fte ju nteiner guten 
©ffber." , 1§> 
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„£> lieber, lieber <Doftor, <Danf, S)ant !" flüjterte 
i)ie Äranfe, „banfen ©ie auc& ^rdulcin ©t. Seger in 
meinem tarnen. Sie maa>n mir bie Sobeöjiunbe 
letzter." 

„<Daö boffte iaV' fprad) ber Slrat geröhrt- „Slber 
«ö iji nodb etroaö, rooburä) fte leichter wirb — ©ot= 
teö 2Bort." 

©ie brücfte i&m bie £anb, fo »iel fte eö noä) 
fonnte. 

„SRein Sobeöttrtbeil," fagte fte, uttb trofc i&rer 

Raffung ging beutlta) ein tiefes ©raueit über tbr 
Slntlifc. 

,,3ä) fonnte ed 3bnen nidjt mebr oerfdjweigen," 
!>racb erfd)üttert ber Slrjt. 

„©enfen ©te, ict> wollte e8 nidbt bören?" ent= 
gegnete jte. „j$ie Statur fä)auert — ba8 ifi Sllfea. 
23ann fönnen ©ie mir bett ©etfilicfeen aufübren?" 

„3cf> fabre fogleid) bin," fbratfe er aufftebenb. 

„©agen ©ie ibtn, ba& er mir baö ^etßge SRabl 
reiä)e," bat fte. 

(är nitfte ibr ju, ging an bie 33alf otrtbfir , unb 
rief leife nach. Slnna. 

©ie erbob ftcb — er aeigte auf bie Söcutter. 
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,,©te n>eiß eö," faxati) er, &ole ben 
©etjtltd)en. ©eten @te re$t fromm unb recfyt 
jlarf." 

Slnna ging mit fdjtoanfenben ©^ritten ju bem 
{Ruhebette jurücf, unb fnicte ba&or meber. 

Slm anbern SBiorgen fnicte jte nrieber ba, aber 
Mtiti), mit ^albirren Sölicfen, neben berSei^e ber 
SJiutter. 

S3i3 iefct ^atte ber 9Kuty gewährt, nun fing bie 
SBerjtDeiflung an. 

2)a8 arme ßtnb — fte wußte ft$ fo allein in 
ber großen fremben ©tabt, fo fern t>om SBaterlanbe, 
fo in iebem ©mne üertoatjl 

©te begriff junt erjien 9Kale, n>a3 „in ber 

grembe" $efpt 

35a ging bie S^ur auf, unb eine n>unberfd)fate, 
faft überirbiföe @rf$einung trat herein, gefolgt wn 
bem Slrjte, ber ft$ leife ber Änieenben näherte. 

„SKein armeö, liebeä Äinb," fagte er, „fcter 
bring 1 i$ Seiten eine $reunbin. @3 ijt ©ftyer ©t. 
£eger, ber gute @ngel 2111er, bie ba leiben unb 
»einen." 

Slnna ertyob bie jiarren, tfyrfinenlofen Slugen. 
©ie MUften in fcaö &errlt$iie @ejt$t, baö fte je 
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geflaut. @tn unermeßlich Erbarmen leudjtete 
ber 33erlaffenen barauö entgegen. 

©ie flrecfte, wie fyilfefud)enb, bie 2lrme auS, unfr 
©ftyer beugte ftd) nieber, unb empfing bie SGBatfe an 
tyrer 33rujl. 

mtxM Mapitil. 

Per /rtfnnfc. ' 

©egen feine ©etootyntyeit tyatte (Smtlian ftc£> 
gteid) an baö StuSmalen feiner ©Rjge gemalt. <Der 
^alaji 3)iebo, ber ^alajl beö finfiern (SnglänberS 
unb ber weißen ©nglänberin $atte feine SJtyantajte 
fo getroffen, baß er nt<f>t8 eifriger n>ünfd)te, al8 tyn 
aud) in ber ftarbe genriffenfyaft treu nnebergugeben. 
9ftef>tere Sage über £telt biefe Slrbeit tyn ganj auf 
feinem Sintmer fejt, nur SlbenbÖ futyr er jutn 33aben 
auf baö 8tbo. 2lm fünften SRacfymtttage faß er aud) 
an ber (Staffelei, ba tnelbete 23eppo tym „einen 
£errn" an. 

,,@men.£errn?" fragte ber gefiörte Äünjiler 
verbrief tidj. „SBer in beö ^)immeI3 Flamen fann 
baö fein? SBad für einen^errn fenn' id) £ier? 9iun, 
fo laßt tyn ^eyein, ben £errn." 

3ba t>on ©üringöfclb, <Eft&cr. II. 3 
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3lnft>rud)8lo3 fam ein junger üKann herein, ben 
eine tyo^e öornetyme ©ejlalt unb eine ungewöhnlich 
«bie ©eftcfytöbilbung au8jei^neten. ©ab e3 je ein 
liebenSwürbiged ©eftd)t, fo war eö btefeö; eö muffte 
einem wofyl »erben, n>enn man fytneinfaty. 2lud> 
(Smilian'ö 3tuge btifcte t>or 8ufi auf. „SBalbemar!" 
rief er. 

„3a, id) btn'ö," antwortete Sßatbemar mit einer 
(Stimme, bie feinen Bögen entfpracfy. 

„Sllter Sunge!" jaulte (Smitian, „tesor mio, 
idol mio, alte3 £auö, e^rtidjer $Pfter!" Unb bei 
jebem Siebeönamen Rüttelte er ben ftreunb gewal; 
tig an ben fedjuttern. 

SBalbemar ma$te ftd) lo3 unb fagte latent: 
„©enug; id) bin ja feine SWebicinflaf^e, bie gefeite 
telt werben mup. 3$ glaube aud) ol)ne fol<f>e 
S3etx>eife an ©eine ftreube." 

„3a, wir lernten unö, ^erjenöf^a^ «er 
fommjl 2)u?" 

„3lu3 9lom." 

„JDa^in wollte iti) in biefem Srüpng reifen, unb 
pattbeffen— " berßünjUerfefcteftdj wieber auf feinen 
©tu&l unb bliefte ben greunb fomif^ fläglt$ an. 
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„Statt beffen ft^eft <Du ^ier fKH," wUenbete 
Sßalbemar. „Ulm, man ijt berglei^en &on SMr 
fd)on gewohnt; idj wunberte mtd) weiter ntdjt, alft 
t$ e8 erfuhr. Unb wie id) fetye, ftfcej* 3)u wenig* 
jienö nitfyt müßig" 

„9ietn," rief auf foringenb mit Sebtyaftigf eit @mi= 
lian, „baö fönnte ber üfteib fetbjt mir ntdjt rtaty 
fagen, wenn ber 9leib mir bereits bie (Styre anträte, 
ftd) um miä) ju befümmern. Unb aud) bafj i(fy feji 
ftfcen blieb, wirft 3)u al§ ganj mwermetbltd) aner; 
f ernten, fobalb 3)u erft S3enebig fennen gelernt. 
3l<$, Sreunb, wa3 ift S3enebig! (Sin SBunber unb 
ein Siftt&fcl, wie 23$ron fagt. SBalbemar, $ter müfc 
fen wir gemctnfdjaftlid) bie %oicaxx lefen, tyter t)er- 
jie^n jte ft<$. £aft SDu tyren spataji gefe^en, aldJDu 
ben Äanal herauf gefommen bift?" 

„9tetn; wie follte xä) — " 

„SDu $aß Sted&t, <Du tyaft Sted&t; bei ber 5Ber= 
wirrung, in weldje baö erfie Aufrollen beö Äanaleö 
unö fdjleubert, fann ntdjtö (Sinjelneö un3 t>oraügs 
li$ treffen, felbjt nifyt ber $alafl goöcarl Ober 
warjt 35u m<fyt verwirrt?" 

„2)a8 fönnte ity mcfyt gerabe fagen." 

3* 
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„9tfdjt *>erwtrrt?" wiebcr^olte ©mtlian mit 
bem 3lu8brucf einer unangenehmen Sßufdjung. 

„@9 fyut mir leib/' fagte SBalbemar, „wenn 
3)u eö für unumgfinglidj notywenbig $filtfi, ba£ 
man beim erften Slnblicf beö canale grande ben 
Stopf verliere. 3d) bin nur entjütft gewefen " 

„3llfo bo$ wenigjienö ba8?" 

„©anj unb gar." 

„@ott fei 35anf!" rief Amilian, mädjtig auf- 
atymenb. 

SBalbemar ladjte. „JDu bijl fo toll wie immer/* 
fagte er. 

„£ter in SBenebig »erbe ify bod? fein peifleine^ 
ner Äerl werben foHen? 3)ie Suft iji ein SicbeÖs 
tranf, bie ©tabt eine 3auberjiätte, ber SKonb — " 

„3$ bitte 2)td), ben SJionb wenig jlenö W iu 
. 9tu$e oben." 

„SBenn er 3)i<f) nur in 9tu$e unten tfijjt. SDitcfy 
fapt er, fo oft er f^emt. 3$ muß bann auf unb in 
fein Si$t." 

„Äünjtterj^rafen." 

„£ßre, SBalbemar," fagte (ämilian wetymfityig 
überrebenb, „madje mtd) nicfyt wirf lity tott. 3)ut£ujt 
eö, wenn JDu &ier rebeji, wie ein 9torbbeutf(fyer." 
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„2)ie guten Sanböteute, n>aö fcaben fte JDtr benn 
getrau?" fragte SBalbemar mit etn>aö troniföer 
Sbetlnabme 

„£etltgfkr SCeufel!" fdjrie ©miltan mit einem 
Sludje au8 33occaccto, „n>aö fte mir getyan tyaben? 
©ie ftnb bie t>erflud>te $finbtföe 9>rofa felbjl" 

„Slrmer ©mitian!" 

„©ietye, fommen neulich tyier an ein SRfinnlein 
unb ein SMulein — (Riefen ju mir: „tdj möd)te 
bo# bie ©üte fcaben." Serbammt! Sllfo $tn — 
gefdjarrt — „nne befmben ©ie ftd)?" u.f.n>. — „fo 
angenehm," unb bgl. — furj, grfiplidje Sreube — 
all* baö ©eträtfdje. ,,©ott, wir möchten fo gerne 
S5enebig redjt gut fetyen — fo Diel bawn gehört — 
bod) ber 9Jlü&e toerty." — Ö ja. — SDic grau 
fdjtoafct miä) tobt mit SEijtan unb Sintoretto unb 
ÜKntoretto unb SSijian, unb bann nriH fte juerp ju 
ber 35iolante geführt werben. — 35ie ijt in 33erlin. 

— „©ott, ba fommen mir ja eben £er!" Sebaure. 

— „Slber bie ©aHerie SKanfrin unb bie ©aUerie 
33arbarigo, unb bie Slfabemie unb bie Äir^en 
fammt unb fonberö unb ben (Sampanife unb ben , 
2>ogenpala|i — 5lUe8 nnH fte fe^en.— „hätten ©te 
Dieltest bie ©üte, un9 — V — ©rope @&re. — 
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„3a, auä) bteSnfeln ttmnföten wirju befugen." 
— ©ine Ivette @£re. SBie lange gebenfen gnAbige 
grau — ?— „<Drei Sage."— @i, fo ^ole mtd) bo<^ 
bie gange £öHe, wenn id) folgern ©elfter mein 
SSenebig seige!" 

,,@reifere3)id) m#t," fprad)3Balbemar gemütfc 
Iii), „ify bleibe ben ganjen ©ommer tyter, wenn eö 
mir gefällt." 

„©efaßen foll, muf e3 £Dir," 

„@ut, gut" 

„3$ lebe n>ie ein Iteberlidjer (Smftebler — ganj 
göttltdj." 

„3$ werbe mit <Dir fo leben." 

„3$ effe SFtetS unb ©8." 

„3$ werbe mit 2)ir Sieiö unb <St8 effen." 

„3$ trinfe — pajfabel." 

„3$ — aud) überpaffabel, wenn eö ftdE> einmal 
fo machen foüte." 

„3$ babe mid> 2tbenb8." 

„SDaö muf fetyr erfrifdjenb fein." 

„9ton, eö ift erwfirmenb." 

„SBofct, fo erwärmen wir unö." 

„Unb nun noti) ein ©e(iänbni§: id) fhibire bie 
©djön&eit — ni^t in ben ©atonö." 
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,,©o fhtbtren xoxt ftc — auf ber ©träfe/' ftrad) 
SBalbemar Idcfyelnb. 

„£errli$eö alteö #au8 !" rief ©milian begetfiert. 



Sunfteö «a»iteL 
€ ß l) * r an a t i a. 

2)en 12. 3uli 1846. 

„©ein S3rief $at mid) erf^üttert. 25u ^aft fte 
alfo gefetyen, biefe unfelige Familie, mlfyt baö ©e- 
fcfytcf auf ben Untyetföpfab ber t>erf>dngmjwoHen 
©efdjnrifter führte? <Der Öberft tjt ©reiö geworben? 
— armer SJtann! — tyn f>at ber £ob feiner betben 
(Srftgebornen gefd^Iagcn. ©in ©lücf roemgftenö, baß 
SiRrd. Saltoii nur eine alltdglt$e Söhitter tft, mit 
metyr SBorten unb Ordnen alö ©mpfmbung, fonft 
tydtte e3 fte ja töbten muffen — tyeute bie Softer 
unb in ad)t Sagen — ad), SÄarta, meine SKaria, 
n>enn bod) nur biefer (Stein nid)t auf meinem ^)er^ 
jen, wenn frrebertcfö SBlut nid)t über meinem Raupte 
»drc! (ärinnerft 5)u £>t$ ber tyübfdjen SBicomteffe, 
bie ftcfy fo fomifd)=ernjtyaft beftagte, bap ftd) tyret* 
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wegen nofy Stfemanb gctöbtet tyabe? 2lrme fleine 
SWirrin, wenn fte e3 erführe, waö e8 £e$t! Ö fönnte 
t<$ bocfy glauben, bafj nid^t id) eö fei, bie ben bellte 
genöwert^en S)alton3 ben @otyn geraubt; aber biefe 
unnötige, unglücfltdje Siebe, feine legten 2Borte ge* 
genüber bem Montblanc, unb bann, faum bafc er 
in $art8 angefommen, fein $ob, ofyne SSeranlaffung 
— tyätte er nur ©Bulben gehabt — id) wäre erlöft, 
wenn td) annehmen bürfte, baß er wegen meines 
S3erm5gen8 um midj geworben, unb weil itym baö 
entgangen, in ber ^ö|nifd)en SSerjweiflung eineö 
0tou£ baö ^tjiol genommen — aber nein, alle feine 
©eföäfte in befier Orbnung, ja, nod}mefyr@elb ba, 
atö er für SKonate brauste — »ergib mir biefe SBies 
ber&ofangen — id) fann ben ©ebanfen an — bie 
SDalton'ö fo feiten jum ©Zweigen bringen, unb aud? 
bann fü&r iä) tyn wie einen bumpfen , f örperlid)en 
©$merj — unb nun ©ein Srief unb bie ©rüjüe, bie 
2)u für mi$ &on biefem armen beraubten SSater, 
&on ber bod) immer bebauernöwürbigen SKutter 
emppngfi — fie rennen mir bie S^ränen fo \)oi) an, 
bie bamalö fo unaufoörlid) geräufdjloö auö meinen 
9lugen glitten, alö follte mein SBefen ftd) in tynen 
tropfenwete auflöfen — ad}, S^rdnen wafd^en 33lut 
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N m<fyt ab, unb wenn iä) mein gangeS übrtgcö 8eben nod) 
Einbringe, wie id) fdjon meine Sugenb £tngebra$t, 
. otyne mir aud) bie letfejle Hoffnung für bie Bufunft 
ju erlauben, bod) büße iti) nid^t genug, wa8 i$) an 
jenen armen ©Kern t>erbrad). 

„S)te büfiere SSewirtung, in bie SDetn S3rief mid) 
warf, madjte mid) felbjl einige Sage lang für ba8 
SJtftleib ftampf, unb bod) war ein traurige^ ©efdjöpf 
neben mir, für bie mein ganjeö nid^t ju öiel gewefen 
wäre. 3)er 3)octor £atte unö ftfyon öfter von einer 
55eutf$en, einer SJaromn 6id$äbt, geforocfyen, 
weldje, im työd$en @rabe lungenfranf, begleitet t>on 
i&rer älteften Softer, im Sftärj £ier angefommen 
war, um — leidster ju fterben. (Sr fonnte nicfyt 
mübe werben, bie ©ebulb ber Äranfen ju fdntbern, 
unb bie grenjenlofe Siebe, mit »eldjer bie Softer 
bie SWutter pflege. 3d) fragte tyn mehrmals, ob t$ 
nifyt tyinbürfe, tttettetdjt — nun, 2)u wetpt. (Sr 
banfte mir, ofyne bie grauen erft befragt ju tyaben 
— er fagte, ftc würben burdj jeben SBcfuc^ gejiört 
werben, er natym nur meinen ©djufc für bie Softer 
an, wenn bie SDlutter Dollenbet £aben würbe. 

„S3or ungefähr wer Sagen nun — einen sor 
ber Slnfunft JDeineö ©riefe* — fam er bewegt ju 
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mir — bie 33aronm war in ber 9lai)t gcftorben, 
baS junge földbc^cn allein unl> wie vernichtet 3<h 
fuhr ßleid^ mit ihm nach £auS ©pabetta, wo fte 
gewohnt Ratten, unb führte baS blaffe, verwaiste 
Äinb hierher. ©eorgeS hat, wie 2)u weift, für baS 
Unglücf immer offenes $au8 unb offenes #erj — 
er empfing baS arme SJtdbchen wie ein naher SSer^ 
wanbter ober ein langjähriger ftreunb nur hätte t^un 
fönnen. ©effern war baS 23egräbnifj — Slnna — 
gräulein @t<hiiäbt heißt Slnna — jeigte eine bewun^ 
bernSwerthe, wtrflich großartige ©tärfe. 9Ran preist 
mid) immer um beS SrjeS in meinem ©harafter 
Witten — ein ffitteS, bemüthigeS ©ottoertrauen $ftlt 
mehr aufregt, als alte Äraft felbft beS mächtigjien 
SKenfdjen. SBaS habe ich mit meiner Energie bt3= 
^er für ©eorgeS ober für mich vermögt? unb biefeS 
junge Sftfibdjen, auf ein 9Jial mitten unter ftremben, 
ftanb mit einer fo erhabenen fRuty an bem ©rabe 
i^rer SUlutter — ad), Sffiarta, ihrer SJhttter! 2)ie 
tyx&ntn, welche fte weinte, werben ben <Sd)laf ber 
©ingegangenen nicht frören — fte waren fanft unb 
fromm, ein Opfer eines wunben, aber finbltch erge- 
benen £erjen3, gebraut bem unerforfdjlidjen heili- 
gen SöiUen über unS. 
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„8ebe wty, 9Jiarta! Sange &abe tdj m$t fo 
getrieben, nic^t fo gefüllt, nrie heute. 69 ijt, ald 
wäre ein großes Unheil ober ein grojjeö |)eil mir 
na£e. ©rufe ©nrico, füffe 3)eine 6ngel — 

i$ bin e^er." 



®e<pte$ £a*itcl. 
Dur l> * r $ 0 1 1 * $ a. 

Unter ber SBemlaube bcS ßaffee^aufeö t>on ©an 
•Jttcolo bei fiibo faßen bie betten greunbe SBalbemar 
unb (Amilian. 

63 n>ar Sonntag imb gegen Slbenb. 6in 
£afcfyenft>ieler jeigte oor ber SBeinlaube feine Äünjte, 
unb Äofcf an Äopf umjtanb i$n ein bunteö ?)ublu 
fum, bie Sifd^cr &om Sibo, bie S3arcaroli auö ber 
©tabt, n>eld)e in ben farbigen Slbenbflammen t>or 
ben Slugen ber greunbe lag. 

35ie iungen SDldnner erfreuten fttf) an ber letben= 
t> , fdjaftltdjen Teilnahme ber 3ufd)auer, n>ie biefe an 
ben SBunbert^aten bcö ÄünfilerS, unb nebenbei liej* 
■ SBalbemar ftd) t>on Amilian beffen Erfahrungen t>or= 

■ 
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tragen, tooju ber Sftaler beinahe eben fo t>ielc ©tefc 
langen unb 33en>egungen brauste, nrie, um „uner* 
mepdj unb erjlaunenöroerty" ju erfreuten, ber 
£afdjenft>ieler. 

„Ob fte Setbenfcfyaften tyaben, bie ©onbotteri?" 
fo beclamirte Amilian auf eine lei#t Eingeworfene 
Srage SBalbemarVJ, „@d)a&, nrie fannjt 3)u nur 
fragen! ©o mel, nrie ba8 5Jieer Ungeheuer, unb brei 
t>or allen, bie ba ftnb ber 8et>tatyan, baö Ärofobil 
unb — bie ©eefdjlange — brei ungeheure, bämos 
ntfd) be|Mtfd)e Setbenfdjaften: bie für ben SBetn, 
bie für bie SRacaroni unb bie für bie Gigarre." 

„3Benni<V fufyr er, nadjfbem erSltyemgefäßpft, 
gratritätifefy fort, „n>enn id) mit meinem ©Clauen, 
ber ba ^eijjt fßtppo, baa tft3ofe^, ba3 ijt@eM>erf, 
aufrieben bin, b. f). toenn td) mir ju ©inne gefrifcelt 
ober ge})infelt fyabe, fo erhält biefer mein ©clat>e 
Stbenbö, rcä&renb i$ mein fityle3 (Sie löffle, jebeö 
9Kal ein SMcdjtere, bem SBortlaut nadj ein @la9, 
bem©inne nad) aber eine £übfd>e große Öuartflafdje 
feineö abfdjeultdjen rotten SBemeö. Unter einem 
grof en Quart $at fein ©onbolier getrunfen, nemlid? • 
vino noßtrano. ©uten SBein, SRuöfat ober (Styam* 
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pagner, geruht er allenfallö in ©Idfern entgegenju- 
ne^men, obgleich tym aud) ba glafdjen lieber jiub." 
„SRtr aud)," meinte SBalbemar la^enb. 
„2)tr!" fagte Amilian mitleibig. „9llö ob «Du 
trinfen fönntefl! 3$ fann'ö, unb baö gute SJolf &on 
Sßenebig audj. <Daö Jttnb an ber 33rufi unb bie 
neunjigifi^rige ©reifin ftnb gteid) nmt&enb auf vino 
nostrano, unb bo$ — " (Smtlian na$m eine $öd)jl 
mistige unb bele&renbe SDliene an, „bodj begegnet 
man faji nie einem 23etrunfenen." 

„@cf)dken3s, a$tungÖn>ertf>!" fagte SBalbemar 
feierlich „Slber ba 3)u t>on ©reiftnnen fimc^jl — 
n>aö für eii*fonberbareffeeft$t ijl baö t>on ber alten 
grgu in Seinem #aufe. SBte baö rineö gealterten 
©efrenfteö." 

,,©ie ijl ein Stytmö," ewieberte ©milian im 
2)ocententone fortfa^renb. „33et ber SSenetianerin 
öerroanbelt ft$ baö ftletfd) in eineSSerfteinerung unb 
baö $aax in SKooö. 3)aö Sbeal biefeö n>eiblid)en 
Sllterö iji bie SKutter SUjiano'ö, gemalt t>om @o$ne. 
3£r Äopf begeifiert mid)." 
fc Jie^e bie gomarina t>or," fagte SBalbemar 
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„SBeil fte jünger ijt? SBie «nffinflfcrif^ \" rief 
©mtuan. 

,,©ie& ftc nur erjt," forad) SBalbemar unb jün= 
bete ftd) eine neue ©garte an. 

Amilian blieö gewaltig auöber feinen, unb fragte 
bann: „£ajt 35u meine SBtrtym bewerft?" 

SBalbemar bejahte unb fefcte tyinju: „(Sine 
&ftbfdE)e, reife grau." 

„3a, reif wie eine faftige grudjt. Nebenbei 
SBittwe." 

„ßfc? @$abe." 

„SBarte ein wenig, ©ie fyat ein tyalbeö 3)ufcenb 
Äinber. 5)en älteften Sungen empfetyle^dj 3Mr at8 
33ebienten. (Sr ift fein Sbeal ber ©djöntyeit lyib 
fein Stdjt ber SBelt, aber er $at eine unermeßltdje 
@e$nfu$t nadj ben @^ren ber Safeienfd)aft, unb 
ba3 iji etwaö, benn e3 tji — rar. <Da8 ältefte SWdb- 
$en ifi ganj fünfje^nj|d^rtger Purpur, bie SJhttter in 
ber ÄnoSpe. 68 ift unglaublidj, wa3 fo ein jungeö 
9ttfib$en reijenb fein fann, bloö weil eö ein jungeö 
9Jifib$en iji. 2)er aweite 3unge wirb ft<$, wenn er 
<Di<!) jum erjien 9Me fte&t, fogleidj mit ber &j^ß ei ^|$^ 
5Berbinbli$fett nad)3)etnem wert^enS3epnben erfun^T^ 
bigen — er ift bie italienif^e «fröflufyfeit concentrirt™ 
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jur (Sffenj. 2)er Süngjle iji ein prficfyttgeö, föroax; 
jeö Äinb, ein ©cfyroefel, wie bie SJhitter, trunfen *>or 
©tofy, i&n nennt. 5Die beiben Jüngern 9DWbd)en fmb 
fo fdjeu, baß Wj fte nod) nicfyt fangen fonnte, aber 
Slnnetta, bie ältefie, ftfct bem ©ignor gittere mit 
großem eitlem Vergnügen. SBätyrenb idj fte nun 
male, unb — auf mein SBort — betyanbele wie ein 
33ater eine Stodjter be^anbett, feift bie £übfd)e 9Jiut; 
ter braußen auf bem SBorfaal, unb baö ©ejänf jiet= 
gert ft<fy biöwetlenau fold)' einer bramatifdjenßomif, 
baß id) mtd) mitten im (Sifer ber Äunft burdj ein 
tolleö ©eld^ter untertrete. JDte 9>abrona fcfymtyft, 
S3eppo unb bie ©onbolteri ber ©ngläriber fcfyimpfen, 
t>ie3llte fäimpft, unb bie 3ftabbalena fc&impft. $ie 
SKabbalena iji bie red)te<!panb, baö@m unb2lUe8 ber 
9)abrona. @tn blaffeö, brauneö SDWbdjen, mit einem 
23ltcf wie eineglityenbeÄotyle, bieim5ttujumft>rityen:: 
ben SMifce werben fann. Unb baö gefd)iefyt oft — bie 
9>abrona ift gunf e unb bie 9Kabbalena3unber. #aben 
gunfe unb 3nnber Leiter gegeben, fo wirft baö SJifibi 
c^enft^in3udungenberSBut^aufbenS3oben, unb bie 
#>abrona f^reit in gleicher SSuttj: fte wolle fein toi; 
le8 ötauenjimmer im £aufe. 3)ann paeft 9flabba= 
lena jufammen unb Iduft auf unb bat>on. Slm 
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anbernSöiorgen tfi fte nneber ba, unb trifft e3 gerabe 
auf einem (Sonntag, fo fptelt jie nad) Stifte mit ber 
ganaen gamüte $fld)ft einträchtig unb Itebe&olt 
Äarten." 

SBatbemar fagte: „©eine ©<$ilberung ijt gut; 
fityre mtdj bei ber gamüie ein — id) n>erbe au<fy 
Äarten mit i$r fielen/' 

(Smilian ern>ieberte: f/ 5Dcr £unb ijt eben in 
SBodjen gefommen; 3)u fannjt tym SBodjenms 
fite machen — baö wirb SDcine befle ©infü^ 
rung fein." 

„SBie 3)u metnjV' entgegnete SBalbemar uner= 
föütterli$. 

„Slber" — fing Amilian bebenflid) lieber an- 

„9hm," fragte SBalbemar. 

„S)te $)abrona §at einen 33ruber." 

„Sßarum foU fte benn feinen 33ruber $aben?" 

„Sa, aber," befannte (Smiltan, inbem er mei= 
jlertyaft bie jlocfenbe3krfd)ämtyett fpielte, „berSBru- 
ber ijt fein SSruber." 

„@o ijt er bod^ geuup etroaS anbereö?" 

„(Stroaö ift er." 

„SBo^l, wenn er nur nidjt 9li$t3 ift." 

„@r i|i fogar SSiel — ber ©r^alter beö #aufe8, 
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ber ©ttepoatcr ber jttnber unb — &erau8 muf eS 
— ber Siebter ber Sföutter." 

„SBtrfltd) ?" fragte Sßalbemar, mitmä^tigem 
<5r|founen, „baö hätte id) nie erraten." 

„Daö nmpte idj, barum faßte id) eö S)ir," f^rad^ 
Amilian feterlidj. 

5)te betben iungen ÜDiänner brauen in ein tyerjs 
ltdjeö 2ad)en au8. ©ie waren nod) guten SJiuttyeö 
genug, um ftdj biön>etlen in biefer Strt ber Unterhat 
tung ju gefallen, bodt> gefdjah eö nie lange. 3tud) 
iefct fragte Amilian im näd^en Slugenblicfe ganj 
ernßhaft unb vernünftig: „£aft 3)u benn übrigens 
irgenbn>ie Empfehlungen an fcieftge Familien ge^ 
fu#t?" 

SBalbemar beobachtete eben eine anfommenbe 
©onbel unb antwortete ba^er nid)t gleid). 9113 bie 
©onbel angelegt hatte, wanbte er ftd) jurücf ju @mt= 
lian unb fagte : „3$ tyabe immer gefunben, baß man 
burd) nic^tö fdjledjter eingeführt wirb, alö burd) 
Empfehlungen. 2)ie Seute fügten ftd) bann loerpflicfjs 
tet, f>öflid> gegen einen ju f ein, unb babur<h ift man 
ihnen t>on vornherein juwtber. 5lein, will tdj wirf- 
li<h S3efanntf^aften ma^en, fo faß* tdj gerabeju inö 
£au8 — baS ijl mir btöhet immer geglüeft." 

3ba Don iDüringöf clb, <E fl f) c r , II. 4 
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„Sltfo £aft 2)u feine @mpfef)lungen?" wieber; 
(jolte Amilian. 

„SKtdjt eine emsige," erwieberte SBalbemar, mit 
feiner (Sigarre befdjäfttgt. „2lber einen Unfoerfttätö= 
freunb §aV iü) £ier, wenn er nfimltd? ntc^t fortge- 
gangen ift." 

„@o? wen beim?" frug Amilian gleichgültig. 

„©inen (Snglänber, ®t Seger £iep er/' antwor= 
tete SBalbemar ebenfo, unb wollte ^injufefcen: „icfy 
fcabe mid) ein 9Kal mit ttym gefd)lagen." Slber er 
tonnte nidjt auSreben, benn wie t>on einem „9laps 
tuö" ergriffen, fiel Amilian über ityn tyer nnb um= 
armte tyn jum gropen Vergnügen beö ^)ut>lifumö 
t>or ber Saube ein SSM über bad anbere. 2)a 2Bat 
bemar ben tollen freunb genug fannte, um 31t wif= 
fen, bap atteö Sträuben Dergeblid) fein würbe, fo 
fcielt er gebulbig au8, bis Amilian ifjn genug um« 
armt tyatte, unb fragte aud) bann nur, woljer biefer 
2tu8brud) beö ©ntaücfenö entforungen fei. 

Amilian fcfyßpfte Sltyem unb antwortete: „Sluö 
meinem 4?erjen, gerabeöwegeö aud meinem 4?erjen, 
©eliebtejier. @eit, td) weip nicfyt wie lange, i(t ber 
üftame <St Seger für mtd) eine Öual bei Sag unb bei 
9la6t, eine Verfolgung imäBadjen unb imSEraume, 
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eines jener SBorte, weldje einen Sann über unö wer; 
fen, ben wir nidjt ju jerbred)en vermögen — unb jefct 
auf einmal — o, bretfaty feiefiSDu gefegnet!" fdjlop 
er plb$l\ä) unb bliefte ben ftreunb mit banfbarer 
{Rührung an. 

„JDanfe fe^r," entgegnete SBalbcmar troefen, 
„nur fe&e iü) ni<$t ein, wie — " 

„ß, 25u wirft eö einfe^en!" unterbrad) tyxiQmU 
lian, unb er erjdblte. 

„3a fo," ft>rad)3Balbemar, „ba fcattefiJDu aUer= 
bingö baö Stecht, ben Äopf ntdjt auf ber gehörigen 
©teile ju behalten." 

„mü)t wa&r?" rief ©milian. „Unb nun 
bebenfe, bajj icfy föon DöUtg baran üerjweifelte, biefe 
gefcdmnißüolle@d)neeiungfrau je ju erblicfen. ^>er= 
auö fommt fte ntdjt, hinein fonnt* id) nidjt — e8 
war ein JaK ber tieften ^offnungöloftgfeit. 5)a 
fommji 2)u, ben magifdjen ©d&lüjfel ju bem magi= 
fdjen ?)alajt in ©einer magifdjen #anb, unb ity 
folCte 5Di^ nityfegnen?" 

„öeeile 2)td) nid)t aUjufe^r bamit," faßte SSafc 
bemar etwaO boityaft, „benn eö frägt fid^ noefy fetyr, 
ob meine magtföe £anb ben magtfdjen ©djlüffel 
in — fein magifdjeö ©c^lüffello^ ffccfen will/' 

4* 
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(Smiltcm fa$ i&n unermef ti$ verblüfft an. „<Du 
wirft bod) ni^t?" fragte er ungläubig. 

„2)ie Sa^re t>eränbem fo," fpracfy SBalbemar 
plblßä) tterftimmt unb faft traurig; „wer weiß, 
waö mir, ©t. Seger unb ify, nod) an einanber wie* 
berfänben " 

„£ier fyanbelt e3 ftd) ja ntdjt um ben 23rttber," 
rief (Amilian firgerlid^ 

„pr mid) benn bod), wenigflen8 für jefct nod)." 

„Slber für mid) nid)t, unb td) bin in unferer 
Sreunbfdjaft immer bie 4>auptyerfon " 

„3a, baö ijt wa&r, 2)u t>erfte£ft S)id) baju gu 
madjen," antwortete SBalbemar tadjenb. 

„Unb fo befud)jt 2)u morgen ©einen $reunb, unb 
übermorgen fltyrft 3)u mid) bei ber ©djwefter ein/' 
f$lop®miKan. „Slbgema^t alfo — jefct wollen n>ir 
baben." 

Slm Slbenb, etye fte ftd) trennten, war (Smüian'ö 
fe^teö SBort: „2llfo morgen in ben $afa|i 3)iebo." 

Siber SBalbemar ermatte am anbern SJiorgen 
mit einem Söedjfelfieber, unb anftott in ben ?)ata(t 
JDiebo gu fönnen, mupte er jurfid in'8 33ett. 

üftatürlid) war (Smitian gleid) bei itym, unb rtd^ 
tete ftd) förmlich als Äranfenwfirter ein. @r -mar 
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aud) ein fetyr guter Äranf emofirter , unermüblid), 
aufmerffam unb gebulbig, aber öon 3eit ju %tit 
fonnte er bodj ntdjt unterlagen, grämlid) ju feuf= 
jen: „@3 ift bo<$ re$t bumm, alter Sunge, baß 2)u 
baö lieber &afi." 



„@Ö tjl ein fonberbareö ©efdjöpf. £)b man ifyr 
benn nod) nie gefagt £at, bap fte tyübfd) unb ange; 
ne$m ift?" 

@o fagte ©eorgeö ju Gftyer, nadjbem Slnna 
ungefähr brei SBo^en bei tynen gewohnt fyatte. 

(äjtyer antwortete nid)t — fte fa$ auö, alö fänne 
fte nad). 

,&<ti>t e8 ni^t aud) bemerft, bafj fte einen 
immer fo befrembet anfielt, wenn man tyr aud) nur 
bie geringfie $reunblid)feit erweist?" futyr ©eorgeö 
fort. „@8 ift, alö fäme eö ityr gar mfyl benfbar 
v>ox, bajj fte gefallen ober toirflid) perfönltdjen 3ln= 
tyeil erregen fönnte. (Sie betrautet ftdj offenbar 
nur alö einen ©egenftanb unferer ©üte. SMöroetlen 
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bünft ea mir faß unmöglich, baf fo t>tel 33efd)eibens 
tyeit nidjt erfünjtelt fein foUtc. Slbcr bann ift wies 
beriet ganaeö SBefen fo emfad) unb fb Kar, baj* id> 
fiberjeugt bin, fte meint eö, wie fte fagt." 

„@o triel wie td) auö tyren Sleußerungen ent= 
nommen &abe," antwortete jefct (Sftyer, „tyat fte 
fetyr jtiH auf bem £anbe gelebt, wo wenig ©efetl- 
fd^aft fcingefommen ifi, ober bo# gewip feine, wie 
fte im ©tanbe gewefen wdre, fol(J)' ein 3DWbd)en 
ju würbigen." 

„3&r urteilt günftig über fte?" fragte @eorge8 
na<fy einer ^Paufe: 

„3$ &abe bie allertyöd[){te Meinung t>on tyr," 
erwieberte (Sftyer ernft. 

„3*a$ fo furjer 3eit?" 

„3&r wipt, tcfy t>erlaffc mid) meijtenö auf bie erjle 
(Smpfmbung, bie eine ?)erfon in mir erwecft." 

„3a, ®uer 3nfttnct," fagte ©eorgeö lädjelnb. 
„3lber eö ift wa£r, er leitetiSucfy merfwürbig ridjitg." 

„einmal tyat er mtdfo bod) irre geleitet," fprad) 
(Sjtyer büjier. ©ie badjte an greberitf 2)alton. 

„3&r oerlangt ju Diel," entgegnete ©eorgeö, 
„ein Snftinct, ber nie irre leitet, wäre ia wie Offen- 
barung." 
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©in furjeö ©<$n>etgen erfolgte, ©eorgeö getraute 
ftcfy ntdjt ju fragen, ob (Sjtyer ftd) bicfcö Sföal ju täu* 
föen furzte. 

@jtyer fam feiner Neugier entgegen, „©laube 
iü) einen (Sfyarafter ridjtig erfannt ju tyaben, fo ift 
e3 ber t>on$räuletn<&d#fibt," fagte fte. „3$ &abc 
üon tyr nod) nie ein SBort über ftd> felbfi gehört, 
unb baö flöjtt mir £o<tya<f)tung ein, mir, bie id) fo 
egotfitfd) bin." 

„(Sftyer," fagte ©eorgeö unjufrieben, „Styr roijtf, 
id) liebe biefe grunblofen ©elbjtbefdjulbigungen md>t." 

,,©3 ift ja wafyr," erurieberte fte gelungen 
fdjerjeub, „t# tyabe nid^t bie gretyeit mid) anju= 
flogen." 

„9ii<$t einmal bie, wollt 3$r fagen," fprad) 
©eorgeö. „©jtyer, warum fmb wir beim fefct oft 
fo bitter gegen einanber?" 

„@8 mag bergtetcfyen wofyl in irbif^cn 5ßerfyäli= 
niffen un&ermeiblid) fein," antwortete ©ftyer mit 
ber trauer&ollen @leid)gtltigfeit, bie bei tyr f$on 
längjt an bie ©teile jener feurigen ©efitylöwetfe 
getreten war, burd) weld)e ber gute @eorge$ ftd) 
früher oft fo geftört gefüllt &atte. Sefct flörte fte 
if>n ntc^t mefyr, aber — fte fehlte tym. 
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„3$ mö$te täuä) hiebet fe^en, wie 3&r fonp 
wäret," fagte er unwißfü^rlid). 

@ftyer \ofy tyn an unb fora$ leifc: „3$ mödjte 
wieber fo fein. Slber baö ift SlUcö eitel unb unmögs 
lidj," fefcte jte in einem gewaltfam Deränberten SEone 
tyinju, „warum ftd) atfo weiter barum grämen?" 

©eorgeö wollte tyr antworten, ba dffnete fiel) 
gerdufd^loö bie 2$ür unb Slnna t>on @t$jtfibt 
trat ein. 

©eorgeß fyrang fogtetdj auf unb fdjob tyr einen 
©effel jureäjt. Sie banfte tym, wie bei jeber \oU 
<fyen ©etegen^eit, mit einem 33li<fe, ber bie »olle 
Slnerfennung feiner ungemeinen ©üte enthielt, ©eit 
fajt brei 3Bod)en in beinahe fiünblid^em 33erfe^r mit 
ben ©efdjwtftern war ed ityr wirfltdj nod) nid)t ein 
einjigeö 2M eingefallen, bap tyr junger aufmerf= 
famer 2Birt£ etwaö Slnbereö für fte empfinben fönnte, 
al3 eine grofmtütyige S^eilnatyme. Slnna übertrieb 
bie 3)emut$ — ein fööner unb feltener geiler. 

Slud) jefct fing fte ganj fdjüdjtern unb ängfilid) 
an: „31$, wa8 werben ©ie nur fagen? 2)a §ab* 
t$ enblid) einen S3rief , aber — er ijt nur t>on meis 
nem SSruber, benn ber SBater — benfen ©ie ftd) 
nur — ber ift in ^Petersburg." 
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„5ftun," fragte ©ftyer tyeilne&menb, „ift baran 
etwaö ©cfyltmmeö?" 

Slnna würbe glfityenb roty, unb bie Ordnen 
traten tyr in bie Stugen. „3Kein 23rief, in »eifern 
ify tyn fragte, n>ie iü) jurüefreifen foU, ^at tym na<fc 
getieft werben müffen — id) fann nun erft in eini= 
gen SBo^en Slntwort haben, unb — " 

,,©o lange bleiben ©ie nod) beiunö," enbete 
©jt^er, lä^elnb über bie Verlegenheit tyreö ©afteö. 
„SBaö i|t benn barin fo ©$recfltd)eö? ©efättt eö 
Stynen benn fo gar nidjt bei und?" 

©tatt aller Slntwort faty Slnna fte an. 63 war 
ein33licf t>on glü^enbemiDanfe wie fcerflärt. ©fl^er 
na^m bie £anb ber jungen JDeutf^en. „SBergeffen 
©ie eö bodjj einmal, baß wir und erjt feit brei 
SBo^en fennen," fagte fie tyerjlid), „eö iji|a bod) 
nid)t unfere ©djulb." 

„31$ ©ott/'„ fagte Slnna mit einer Sftatoetfit, bie 
tyrem jarten unb freuen SSefen befonberö lieblid) 
jlanb, „wenn nid)t meine SSeföämung miefy immer= 
fort baran erinnerte, fo ^ätte id) eö fdjon längji 
t>ergeffen." 

„9lun, fo fcergejfen ©ie bie SSefdjämung," fälug 
(Sjtyer t>or. 
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Slnna füptc in einem #ingeriffentt>erben beö 
<£>erjen8, n>te man eö hier bei ihr nod) gar ni<fyt 
gefehen, (Speere beibe £finbe. (Sftyet errötete 
unb fagte leife: „33itte, nid)t! fonftmuß icf) mid) 
fd)fimen." 

2>ann madjte fte neben ftd) $lafc für Slnna, unb 
eine jener Unterhaltungen begann, in welken bie 
beiben fo fetyr verriebenen SRäb^ennaturen ftd) ju 
einanber neigten, wie jwet gleich f<höne, aber 
ungleich buftenbe 33lumen. 

©eorgeö fa^ ftrahlenb gtücflid) auö. Slnna blieb 
nod), er burfte hoffen, fte itod) einen gangen SQRonat, 
ober fogar langer nodj in feinem $aufe ^egen ju 
fönnen, wie eine ?)erle, bie fte war — er füllte ft<h 
für ben Slugenblicf ganj befriebigt unb flaute gu 
bem gldnjenben Gimmel mit bem föjHid>en23ewußt= 
fein empor, baß er nod) ber^reube ffi&ig, bad ßeben 
für ihn nod) baö Seben, ni^t blo3 ein wüfter£raum 
0 ober eine wibrtge Sfoge fei. (Sin göttlidjeö ©efltyl 
von 2Birflid)feit brang burd) alle feine Slbern. 

„2Sie froh 3hr auöfeht, ©eorgeö," bemerfte 
|>löfcli<h (Sftyer. 

©r hatte ganj t>ergejfen, baß er nod) immer ben 
9föäbd)en gegenüber ftanb. ©td) faffenb antwortete 
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er lö^elnb auf beutfd): „@9 giebt ©onnentage ber 
©eele." 

2lnna erhob ihre fanften bunfleu Slugen ju i^nt. 
Slud) ftc hatte i^n nod) nie fo gefehen, un *> ntadjte 
auf einmal bie Gmtbecfung, ba{* er eigentlich ein 
bilbfööner SKann fei. 33i8her hatte fte nur baö 
SBohlthuenbe feiner ©timme unb bie unenblid)e 
Sinberung empfunben, weldje fein STOitgefühl ihr 
gew%t hatte, heute — fah fte ihn. ©te verwirrte 
fidj, alö hätte fie etwas Unerlaubtes begangen, unb 
eine glühenbe 9Wtye bebetfte abermals ihr feines, 
Don affinen blaffeS ©eftdjt. 

©eorgeS wäre am liebften niebergefniet unb 
hätte ihr gebanft, bafj fte ihn etneS (SrröthenS 
gewürbigt. SttS wäre bie fdjßnfle 5Rofe für ihn ganj 
aUein aufgeblüht, fo empfanb er. 5Dcr ©aal würbe 
ihm auf ein 9M ju eng für feine neue ©eligfeit, er 
fagte, er wußte felbfl nid>t was, Don SMumen, bie er 
feinen beiben ©djweftem pßücfen »olle, unb eilte 
hinunter in ben ©arten. 

3tucf> bort war er wie in einer neuen ober wenig* 
jienS wie in einer wiebergefunbenen Söelt. @r ath= 
mete mit einem ungewohnten Rehagen, fudjte bem 
Idfftg ftrielenben SStnbe ju begegnen, unb füllte ftd^ 
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unttriCffi&rlicfy baju getrieben, S3lumen 31t füffen unb 
mit Srceigen föon ju tyun. 

6r toar entjücft über biefe feine SE^or^eit. „3$ 
fomme eben erji tum ©öttingen jurücf," fagte er ju 
ftdj felbji; „bie legten je^nSa^re ftnb ni$t getoefen 
— ©eorgeS, 3^r glüdtidjer Surfte, 3^r feib jtoans 
Jtg Safcre — 3&r habt bie (Srlaubnip, fo toll ju 
fein, wie eö 6u$ gefüllt." 

6r pflücfte nun nrirflid) Slumen, unb toax 
erjiaunt, fte fo fcfjön au finben. „SBarum befdjäftige 
id) mid) benn ntdjt mit ©ärtneret?" badete er- 
, SBa3 für eine £htette angenehmen 3ritt>ertreibeö 
muß fte fein! £aben ftd) benn nid)t auü) bie meijien 
großen SWänner baran erweitert?" 

Slnna liebte bie SBlumen fetyr; bie einjige 3er= 
Itreuung, an welker fte biö {efct ^teube gefunben, 
toar ber ©arten gen)efen. 

2113 ©eorgeö lieber ^inauffam, fanb er baö 
* ©eforäd) n>ieber serfhtmmt, unb beibeSWfibdjen fe^r 
emftg mit £anbarbeit befdjäfttgt. @r überreizte 
feine ©träufje. 

„SBipt S^r, @eorge3," fagte (Sjtyer langfam, 
„bafj bieö ber erjte ©trauß iji, ben t$ je t>on @ud) 
ehalten ^abe?" 
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„ttnmdgtid)!" rief ©eorgeö verlegen. 

„Unmöglich wenn 3fyr wollt, aber wa^r." 

©eorgeö wupte nid)t, wa3 er antworten foKte. 
@t fefcte ft#, na^m Slnna'ö Speere unb fpielte 
bamit, auf bie offenbare ©efatyr tym, fte gfinjlid) ju 
Derberben. JDic lange ©nfamfeit tyatte tyn fo 
unjtdjer, unb t>on Steuern neu gemalt, alö fcfitte er 
ba3 ganje geben nod) erft gu lernen. 93ielletd)t ^atte 
gerabe biefeö SBefen bewirft, bap Slnna fo fdjnell 
3utrauen ju tym gefapt, aber tyn felbft peinigte eö 
oft; er fam jtd) bann, wie aud? in biefem 9lugen= 
blitfe, burd) unb burd) ldd)erltdj *>or. 2)ie ganje 
ftreube, weldje er fo eben gefüllt, war t>erfd)wun= 
ben, unb am tnetfien britefte eö iljn, bap@jtyer feine 
Verwirrung bemitleiben werbe. JDiefe ^Jein tyätte 
er ftd) erfparen Bnnen — @ftyer fcatte bie Slugen 
feft auf tyren ©traup geheftet unb bemerfte weber 
ben Sruber, noä) feine Ungefdjicflic^ett. 

68 vergingen SWinuten, o^ne bap ein Saut \)bx- 
bar geworben wfire. Slnna fing plöfclid) jwif^en 
ben beiben befannten, unb bod) fremben © eftalten 
ftd> 3 U fürdjten an. ©ern wfire fte aufgeftanben, 
aber fte wagte e9 md)t — fte war wie gebannt auf 
ifyren ©effel unb in tyr ©Zweigen. 
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(Snblid) warf (5|tyer i^re (Srftarrung von 
unb fragte: ob fte ntd)t ausfahren wollten? „@8 
wirb Seit, unferem lieben ©afte bodj wemgftenS 
etwaö von 23enebig ju jeigen," faßte fte. 

©eorgeö war ganj33erettwitligfeit, Slnna wiber* 
forad) nie einem SSorf^tage. Unb bann war fie fo 
banfbar, bajj fte für einige SERinuten auf tyr 3^ 
mer !onnte. 

Äaum bort, verriegelte fte eö, unb eilte, waö fte 
fonfi o&ne 93eranlaffung nie ttyat, vor beu ©Riegel, 
©je füllte, baf* fte veränbert au8fef?en müffe. 

@3 war fo; ein ganj eigener, ungew^nlidjer 
£on er^te i^re garbe, gab ityren Sögen einen 
@lanj, wie er tynen bisher völlig fremb gewefen. 
3lnna wanbte ftcfy rafd) wieber fort, erglüht in reis 
jenber ©djaam vor fid^> felbjt. 

„SJfcfa ©Ott,'/ flüjlerte fte, bie £finbe über ber 
S3ru(l faltenb, „mein@ott, bewahre xniti) vor gefä^r* 
ltdjen SEräumen. ®ie ftnb über mir, ify ^abe bie 
iefcte ©tunbe nid)t an meine Sölutter gebaut — o 
mein SSatcr im Gimmel, halte 2)eine ^>anb jwifdjen 
biefe Sräume unb mein £erj! " 
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%4te* Stotel. 

Um $iift. 

@jtyer ^atte t>on bem Jungen ©(fyrtftftetter ein 
fd)3nc3 @ebtd)t erhalten, in welkem er atteä Sieb- 
lidje auf erben , ©trafen, £öne, Barben, SDüftc, 
ben Srü&ling, bie Hoffnung unb bie ^oefte ju $tlfe 
rief, um ba3 unvergleichliche ©efcfyöpf, n>el$e3 gött^ 
Iii) ungebulbig bem Gimmel juftrebe, an bie (Srbe 
ju fejfeln. 

öftrer antwortete fogleid) unb fdjrieb : 
„SBaö folt ify fagen ju Sfcren SJerfen, fo melo* 
bifd>, fo tief auö bem ^>erjen, fo 100H *>on (Seele? 
2)aß id) fte nid)t öerbiene unb mir bod) gierig an- 
eigne, ©n SBiberfprud), wie Sllleö auf ber SBelt, 
wie bie SBelt felbjl 2>a9, roaö fein follte unb ba3 
xoai i|l — biefer Snuefralt, biefe Swet^eit — mein 
©ott, id) werbe baran fterben ober t>erjtoeifeln. 

„SBoBen ©ie mein greunb fein, mein ttnrflidjer? 
n>a3 man einen greunb in ber 9tot& nennt? 3d> 
brause einen Sreunb, ba3 £erj, ben 23erftanb eines 
SJianneö. SMeten ©te mir bie £anb unb fagen 
©ie: id) työre ©ie an. 
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„3$ ^abe ba3 ganje ©ebdube meineö Sebenö 
auf einen Srrtyum gegrünbet, wie auf eine fdjwinu 
menbe Snfel. (Sie üerftnft — mein Seben bridjt 
jufammen. 3d) — o rufen (Sie mir gu, mtd) ju 
ermutigen, meinen jioljen SBiUen ju fammeln unb 
miü) )u retten au8 bem Untergange. 

wdre weiter md)t (Sdjabe um mtd), aber 
— id) ginge ntc^t gerne an meiner S^orfyeit unter. 
JDaju bin id) benn bod) ju gut. SBerbe idj aberbie 
$raft tyaben, mid) auö ben Krümmern loöjumadjen, 
bie und) mit ftd) in bie £iefe retpen wollen? 

„©ie tyaben fd)on erraten, bap biefer (Sdjmerj 
meinem 33ruber gilt. Slubr^ö ^aben eö Stynen 
gefagt — id) wetp eö burd)3Jiaria— welken £eben9* 
plan id) mir gebitbet unb wiber alle SBernunft mit 
beiben £dnben ^alöftarrig feftgetyalten. (Sie ^aben 
bamalö mit ernjlem SRitleib gedupert: „armeö, jun= 
geö 3DWbd>en!" £>, ®ie Ratten Stecht, baS ju fagen, 
aber (Sie tydtten ju „arm" nod) ^injufügen foUcn : 
„jirafbar." JDenn ba3 bin id). SBer ftd) md)t nur 
wiber alle Stafyfäldge beö SSatcrö unb ber bejten 
greunbe, fonbern aud) wiber feine eigene tieffte @tn= 
ftdjt jtrdubt — o, ber ift ftrafbar, wenn er fo unbeug= 
fam will, wie td> gewollt £abe. 
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„9Jiem 33ruber — id) tyabe i£n wie mit einer 
ßette an mid) gefdjmiebet. SSie rnufe baö 33eifanu 
menfein mit mir, btefeö jieUofe, überflüfftge leere 
2)afein — wie furdfytbar muß eö tyn gebrücft £aben! 
Unb id), bie td) tyn nie bat, jtd) ^erauöjureif en — 
einen $unft ju fudfyen, nad) welchem er |ireben fönnte! 
SBeit i# 5ttid)tö fafc, alö tyn, fottte au$ er 5Rtd)tö 
fe^cn, alö midj. Unb bie ©d&öpfung ijt [o groß unb 
fo retdfy, unb ify bin fo arm! SBiberforedjen @ie mir 
ntdfjt — ity bin bettelarm, benn tdf) Ijabe nid)t ein 
3DM ben alltäglichen SJiuty gehabt, mtd) aufjugeben, 
waö fo SEaufenbe tfyun, waö bie @en>5^nli^jien t^un. 

„2)aß iü) eö nid^t gefonnt, wirb mir Jefct gelohnt. 
SBaö n>ir freiwillig tfyun, wie leidet wirb eö unö, 
unb wär' eö baö @d)werfte, wie leidet wirb eö unö 
ju ertragen gegen baö, waö an unö getyan wirb! 
SBenn ify ju ©eorgeö gefagt tyätte: „@e^, fud^ 2)ir 
©lücf," — ba $4tf er mir gebanft, alö ob id) eö 
itym gegeben — jefct — banft er mir nidjt bafür, 
ba§ er baö ltebltd#e, tyettigjle S3ilb für ben t>eröbeten 
Slltar feineö #er$enö gefunben, unb er tyat Siedet — 
idf) fyabe ben (Sngel wofyl über unfere ©djwelle geleis 
tet, aber für ©eorgeö — baran bad;t' ii) md)t." 

(Sftyer fcfytlberte nun flüchtig Slnna'ö Slufna^me 

3ba bon $ürlng«fdb, (Eflljcr. II. 5 
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bei i^nen, tyre (Stf^etnung, ben (Smbrucf, welken 
jlc gletd) SlnfangS auf ©eorgeö ^erDorgebra^t, unb 
wie er, tiefer unb tiefer geworben, nun woljl unauös 
lösbar fein werbe. 

„Unb ba| er e9 fei/' fu^r fte bann fort, „t# 
mup, td) nrill eö wünfdjen. Snniger, banfbarer fann 
©eorgeö nie geliebt werben, als üon biefem jungen 
Jßefen, bem er wie ein ^hnmelempor^ebenber ©ott 
erfreuten mufc. 3$ roünfdje, bafj gefdjetye, wa9 für 
mid) ber jweite Äampf auf Seben unb SEob fein rnufc. 
35er erfie würbe burdj ein unerwartetes SBerhängnifc 
furdjtbar aufgehoben — biefen mup, will xi) beens 
ben. Slber einen 3uruf ber ©rmut^igung, eine 6r= 
ntunterung ber $reunbfd)aft, ber jtarfen, männlichen 
^reunbf^aft, bie ftd) beö ©iegeö freut, unb nid)t 
na$ ben SBunben frägt, welche er gefojtet f>at — 
ber S&rigen !" 

(Sftyer ^atte biefeö ungemeine 3utrauen gegen 
ben jungen granjofen, weil er nie i^r alö ^rau ge- 
hulbigt, unb fte babei bodb feiner unb fixerer 
ftonben hatte, alö nod) je eine ©eete eö ttermodjt, 
felbft feiner unb fixerer alö 2Jiarta. 
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StcmtteS Äa^iteU 
ItnUr **n ©Uanbrrn. 

©9 war um ben 3lbenb, ein Slbenb wie Stubm 
unb ©olb. 

SBer nie im ©üben gewefen iji, ber n>cig ntdjt 
wie üiel Purpur in ber Saft fein fann — alö hätten 
in fiberirbtfdjen ©firten SMionen Slofett geblutet. 

2)er ©arten am 9>alafte 2)iebo war für einen 
t>enettanif<fyen ©arten ungemein grof unb fo 
tig, wie breitäjiige Lorbeerbäume einen Ort nur 
immer machen fönnen. 

2)ie @ef$wtjler fafj en ^ier oft, ©eorgeS meifien^ 
tyeilö o^ne irgenb etwaö ju t£un, ober bod) nur jum 
Steine ein 33u<$ fjattenb, (Sftyer bagegen immer 
wtrftid) lefenb. SBenn (Sjtyer ftdj ni$t fo unabläfftg 
geiftig befdjdftigt, Ja, faft angefirengt £dtte, fo wür; 
ben i&re (Smpfmbungen bte Obergewalt gewonnen 
unb fte t>iettei(^t Idngft gemüt^öfranf fcaben werben 
laffen — t>ietteid)t nodj me^r. 

£eute war tyre fdjöne weife ©eftalt in ben bun; 
felglänjenben ©Ratten ni(fyt ju fe&en. 

5* 
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Sludj 9Dßr8. Rottet faß nic^t ba, tute fte bte gan- 
jen fed)8 Satyre tymburd) entweber im (Salon ober 
im ©arten bagefeffen, ewig gleich gerabe unb fleif, 
mit einem ewig ft$ erneuernden ©triefftrumpf in 
ben $&nben. 

©eorgeä unb 2lnna waren allein. 

Slltein unter ben ?orbeerbfiumen unb ben wun~ 
berf djönen Öleanbern, t>on benen ber ©arten t>oll war. 

9htr im ©arten Don ©an Sagjaro ftnb nod) fd)ö; 
nere Öleanber, alö im ©arten 2>iebo ober ©t. Seger 
waren. 

Staute SSetf^ fyatte fte, fdjon groß, tyiertyer t>er- 
pftonjen lajfen, unb i^rem 3lnbenf en ju (Styren waren 
ftc immer mit befonberer ©orgfalt gepflegt worben. 

©ie blühten eben, b.l)., eben in ber größten Süße. 
Angefangen Ratten fte fd)on feit @nbe Söiat. 

SBie unter SBolfen t>on föofenglanj unb SKanbefc 
buft {taub unter i^ren fronen bie junge beutfdje 
SBaife in bem langen SErauerfleibe, mit einem neuen 
unruhigen ©efufyl in ber 33ruft, einem ©efityl, weis 
<$eö fte ftcfy bunfyaufl jum Vorwurf madjen wollte, 
otyne baß fte nod) red)t. wußte, wie fte baö anfangen 
follte. 

©eorgeö fianb neben i&r. Slud) er trug in fi^ 
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ein neueö, mfi$ttge3 ©efüht, aber er betete eö an, 
unb bie e9 in ihm hervorgerufen audj. 

6r trium^trte, Slttna jitterte, uttb eitteö war fo 
natürlich, wie ba3 anbere. 

3)er junge ©nglfinber unb bie junge SDeutfdje 
fahen übrigens, wie fte fo Äuperlid) fttU, Unterlid) voll 
ber getoalttgfien 33en>egung, ©eite an ©eite ftanben, 
toixüiä) tote ein für einanber t>orherbe|tfmmteö $Paar 
au«. 

3<h ^abe fd)on gefagt, bap ©eorgeö fdjön toar. 
@r hatte bie ed)t brittifdje grope unb männltdje ©es 
fialt. 3Met$t fehlte e9 feinem 2ßu$fe ettoaö an 
(Sleganj, aber getotp nicht an ©benmaap unb Slbel. 
©eine ©eft^töjüge toaren griedjifd); SÄunb unb 
«färnt, ba er feinen 33art trug, ganj frei &u fehen, 
jetdjneten ft<h burdj 8iebli<hfett au3. Si^tbrauneö, 
locfigeö £aar bebeef te halb bie glfinjenbe, toeipe ©tirn. 
3n feinen gropen tyUtn Singen lag ni<ht immer, 
mohl aber in biefem 2tugenbli<f, ein toohlthuenber, 
feelenoolter Sluöbrucf. 

Slnna fonnte felbft oon bem parteilichen Sluge 
md)t fdjön gefunben werben. 3h^ ©eftalt toar 
ettoaö ju fcfylanf unb ju fdjtoanf enb, ihregarbe frfinfs 
Iii), ihr ©ejtdjt letneStoegö regelmäßig, Slber bafür 
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war e3 rein, finblidfr unb rfityrenb. 35ic Slugen fags 
ten fo fciel £eiltge3. 2)a8 Säbeln war fo fd>üdf)tem 
unb bodj äuglet^ fo ftra^lenb. JDaö ßattje liebe 
SDWbdjen festen eine bemüt&tge 33itte au fein, man 
möchte fte ftdj bod& gefallen laflen. Unb man liefc 
jte ftd) nidfyt nur gefallen, man madjte tyx gefdjwütb 
baö £era auf. gjian $ätte ft$ au serfünbigen ge* 
glaubt, wenn man eö nid&t getrau tyfitte. 9fte ges 
wann ein 9Käbd)en oljne ©djöntyeit unb otyne alle 
ßofetterte rafcfyer unb ^dupger bie ^erjen, alö 9lnna. 
2lber freilief), um fte geworben fyatte bisher noi) 9lie= 
manb. 9Kan weifi e3, bafj gerabe bie SKäbdjen, 
welche allgemein gefallen unb „fetyr Ii ebenö würbig" 
Reißen, am wenigjien getyeiratyet werben. 33ei Slnna 
tyteß eö gewötynlicfy: „3a, wenn man fte nur Weiras 
tyen fönnte, aber man furztet ftdfy t>or i&r — fte tft 
gar ju gut." 

©eorgeö war ein fetyr mutiger SÄenfdj. SSo^l 
£ielt audj er Slnna ungemein fßftlid), aber bod) nietyt 
allautyodfy, um nid&t feine ©ebanfen ju tyr ju erf>e* 
ben, nid^t feine #änbe nad) ifyr auöftrecfen au wollen. 

Snbeffen wie e8 au getyen pflegt — ©eorgeS tyatte 
gewifj fdfyon a^u 9M ben feffrn (Sntfd&lufi gefaxt, 
in ber nädjften falben ©tunbe mit Slnna au reben, 
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unb immer war auö ber falben ©tunbe erft eine 
gange unb bann ein neuer Slbenb unb ein neuer 9Kor= 
gen geworben, immer war etwaö jwtfcfyen bie ftrage 
im bergen unb bie Sluöfprac^c auf ber Sippe gefom; 
men, entweber ©ft^er, ober 5Jir8. Porter, ober ber 
JDoctor, ober bie 9lina, ober aud) bie leibige @d)üd)5 
terntyeit unferö guten ©eorgeä, ber trofc feiner breU 
fug Sa^re noty immer fo blöbe'war, wie ein unbe= 
^otfener langer Süngling oon jtebje^n Sauren, genug, 
Slnnawuftenodj immer nidfyt, wa$ @eorge9 wfinfdjte, 
fte fürdjtete nur e8 ju a^nen. 

JDiefe Stymmg würbe gerabe jefct auf ein SJial 
fc^r lebhaft unb ma^te ber armen Slnna fo bange, 
ba| fte an einem Öleanberaweig, ben ©eorgeö tyr 
abgebrochen, Slume auf 33lume jerjupfte. 2118 fte 
bie lefcte jerjupft £atte, ließ fte ben 3weig fallen unb 
fa£ ganj erfdjrocfen auf tyre leeren ^)dnbe. ©ie 
würbe eö eben erfi gewahr, wie graufam fte mit bem 
armen Bweige »erfahren n>ar. 

Soll *>on Steue wollte fte i&n aufgeben, ©eorgeS 
J>tett fte juritcf unb bfadj ifyr einen neuen ab. 

„O iffy öerbtene feinen anbern," fagte fte, ben 
abgerupften no$ immer mit beffimmerten SSlirfeit 
betradjtenb. 
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©corgcö $ob tyn auf unb fagte: „Sauften wir 
— iä) ne&me biefctt — @ic nehmen ben." Unb er 
tyielt tyx abermalö ben blüfyenben fyin. 

®te na&m tyn, aber fte Rüttelte ernftyaft ben 

„53ir wtffen immer baö ©djöne nidjt anjufafs 
fen, wenn wir eö tyaben," fagtefte. „9tä<fyfien ©om* 
mer werbe td& fe^r frofy (ein, wenn tdl) einen ganj 
befdfoeibenen ©leanberjweig im ©lafe £abe, unb 
tyier — " fte fdjüttelte Don Beuern ben Äopf. 

©eorgeö verbarg ben beflagten 3n>etg an feiner 
23rufi unb ftradj: „3$ werbe 3£r Unredjt wieber 
gut mad&en." 

Slnna mürbe blaß, alö fte fafy, waö ©eorgeö t#at. 
5Die ©timme wollte i^r Derfagen, aber fte mad)te 
eine heftige Slnfhrengung unb antwortete mit mög= 
li^fler ?e(ligfeit: „Unrecfyt läfjt ftcfy nicfyt wieber gut 
madjen." 

„3)a müßten ja alle ©ünber verjagen." 

„9tetn, benn fte fönnen bereuen, aber waö gefd&es 
$en iß, bleibt gefd&e&en." 

„SBann erwarten ®ie wieber einen S3rief 
Don Syrern £errn Steter?" fragte ©eorgeö abge* 
bro$en. 
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Slmta war fcfymerjlidj betroffen unb fing bann 
an, burcf) unb burd) ju beben. £>, fte tyatte ftd) ge; 
tfiuföt, ©eorgeö würbe ungebulbig, weit ityr Stufend 
tyaltfo lange währte. SGBclc^c Slborfyeit! S^ortyett 
ber Siebe, bie baö 23orre$t,£at, f<> ty&ru&t ju fein, 
wie e8 benfbar ober felbjl unbenfbar ijh 

®te tyatte eine jweite 3lnflrengung jum ©predjen 
ju ma^en, bie arme Slnna, unb bod) war i^re 
©timme ganj ooH S^ränen, al8 fte leife antwortete: 
„3$ fcoffe t>atb — e8 fann unmöglid) me^r lange 
bauern." 

^offe e3 aud)," fagte©eorgeö, wünföte 
fo lebhaft ju wiffen, wo id) Styren «frerrn S3ater aufs 
fuc^en fann." 

6r fctelt inne, Slnna fonnte ftd) faum me^r auf 
ben §ü§en erhalten, ©eorged bot iljr ^afKg ben 
2lrm unb führte fte ju einem ©tfc unter ben Cleanbern. 

„9iid)twa£r, ©iewiffen, warum id;e8wünfd)e?" 
flüfierte er innig. 

©ie oerbarg baö ©eft$t in ben jarten £finben. 
©eorgeö würbe plöfcltd) bleidj. Sßenn fte ifyn nid)t 
liebte — ber ©ebanfe fam i&m jefct jum erften 
5Me. 6r fragte mit fliegenben Sippen: ,,£ab' td) 
miä) geirrt, wenn — " 
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Slnna fcfyrecf te auf, \a\) tyn erfd)rodfcn an. „£err 
©t. Seger—" 

„3ßollen©ie? barf id>? o, i<$wtll©iefo lieben !" 

„3$ barf nidf)t," bammelte Slnna ; ,,tcf) mufj bie 
SÖtutter meiner ©efcfywijter fein." 

„3P m$t8 alö baö?" rief @eorge3. „£>, i<f> 
will tyx Sater fein!" 

(Sin työdjft ebrwiirbigeä ßlternpaar! ©te labten 
aber S3etbe nicfyt. ©ie waren t>ölltg emjtyaft u "b 
nahmen bie ©ad)e fetyr feterlicf). ©eorgeö wteber= 
trotte: „Saffen ©ie mitfüren ©djweftern ein Sater 
fein." 

Slnna faltete bie £änbe unb antwortete mit banfc 
baren frönen: „-©ie wollen nid)t nur mid) nehmen, 
fonbem aud) nod^ meine lieben armen Äinber — 
nein, nein, baö barf nidjt fein." 

,,3d) bin eö, ber arm ift," fagte ©eorgeö. „Ob- 
gteid) idj> im ©inne ber SSelt reid) bin, war id) hid- 
Ijer boä) ein 23ettler an allem ©lud. ©eit ©ie in 
metn£au8 getreten fmb, glänjt e8 t>on biefem®olbe 
beö ^immelö. SBoHen ©ie eö wieber mit ftd) forts 
nehmen in 3£re <£>etmatlj?" 

„SBaö würbe S^re ©djwefter fagen?" fragte 
Slnna fdjüdjtern. 



V 
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„3w Stynen auö Gollern «£>erjen Sa; aber 3&r 
Sßater — " 

„£>," fpradj Slnna mit einer SMtterfett, über 
weldje fie biefeö eine 9Äal nidjt Herrin war, „mein 
SSater banft @ott, wenn er unö Sitte loö wirb/ 1 

„SBarum gaubern ©te benn ba nodj mit Syrern 
3a, liebe Slnna?" fragte ©eorge9, fdjon wieber rutyts 
ger geworben, inbem er ftd) neben fte fefcte. „3dj 
fag' e$ 3&nen, 3&r 33ruber (oll mein 33ruber, 3&re 
©djwefiern follen wie meine Äinber fein. 3$ $abe 
genug unb me&r al8 genug für un8 Sitte. ©eben*©te 
mir eine gamitte, t> amt tperb* id) t>ergeffen, bafc id? 
fein?anb £abe. ©te oerjie^en mief) nid)t — ©te \oU 
len SlUeö erfahren. Sefet nur ba8 JDringenbjie : 
meine 3ufunft liegt in 3&rer £anb. Stollen Sie 
wtffen, wie td) nod) *>or einem 9Konat gewefen bin? 
fragen ©ie ©jtyer. SBoUen ©ie bagegen wtffen wie 
tdj geworben bin, feit iä) ©ie täglich fefye? fragen 
©ie ftdE> fetbjt Sin id) jefct nidjt anber8, al8 ify 
war, ba ©ie famen? ©ie fagten t>or$m: emUnredjt 
laffe fid) md)t wieber gut madjen. Sßotyl, wenn ©ie 
ft$ mir entgie^en, wenn ©ie mtdj wieber auf mtd? 
felbjl jurüefweifen, fo begeben ©ie ba8 fd)wer|ie Uns 
r'e#t, welche für ©ie möglich tji SBollen ©ie'8?" 
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3n ©^tudjjen auöbrecfyenb, tief Slnna: „31$, 
wenn meine SKutter bod) bis fceute no$ gelebt 
fcätte!" ©eorgeö fölof feine S3raut feiig an bic 
»ruft 

35a3 war unter ben Oteanbern. 



3e&nte$ Kapitel. 

■ 

Pas tfeftyt. 

2l<fyt Sage waren »ergangen. 

@jtyer.$atte bie Verlobung beö S3ruber3 mit 
einer an tyr unnatürlichen lauten greube aufges 
nommen. 

5Die ganje SBocfye über war fte son einer gropen 
Seb&aftigfett. 

£Dic treue f leine 9lina bewegte baö Äöpföen 
bebenfltd) tyin unb £er. „SBenn boä) bie ©ignora 
SJiarxa ba wäre," feufjte fte. @jtyer wtd) ben i&xU 
ltdjen Slugen ber Äleinen beuttid) auö, fte fu&r wies 
ber allein an baö 8tbo, waö bie legten Saljre gar 
ni$t me^r t>orgefommen war. Nicola war barüber 
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fe^r flolj, unb meinte, nun wijfe er bod) wieber, 
warum er erjier ©onboliere fei. 

Slm neunten Sage naty bem Slbenb unter ben 
£>leanbern fam enblidj ber langerwartete SSrtcf t>on 
Slnna'ö SSater. 

35er Saron fdjrieb feiner Softer, er würbe ftc 
im Slugujl in SBien erwarten. 33i8 nad) Söten möge 
fte ftd) eine anflänbige ^Begleitung mieten, ©iuige 
artige 3«Ien für ©eorgeö waren beigefügt, in benen 
er bem jungen STOann für bie feiner S£bd)ter ju Streit 
geworbene ©üte Derbinblid) banfte. 

68 war ber adbte Slugujl — ©eorgeö befäloj* 
am näcfyfien Sage abjureifen, ben 23aron in SBien 
ju empfangen unb feine SBerbung aufbringen. 
9laü) ber 23erm<tylung wollte er jmt Slnna in tyre 
4?etmat, um tyre beiben jungen ©c&weftern na# 
S3enebig ju tyolen. 

2)ie beiben Siebenben entwarfen jt$ ba8 %amU 
lienleben für ben näd$en SBinter. (Sjtyer faß, in 
i^ren Sefynjhi^l jurücfgelegt , unfern &on itynen unb 
£firte tyrem ©eplauber jtumm lätfyelnb ju. 

SBenn eö auf ©eorgeö angefommen wäre, tyätte 
bie -Jtadjt gar fein (Snbe gehabt. Slber Slnna bat 
iljn gegen (5in8 überrebenb bringenb, ftd^ jur SRutye 
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ju legen. „SRorgen f^lafen Sie boä) m$t fo 
redjt," fagte fte, „unb bann bie anftrengenbe Steife! 
SBenn @ie un8 nun franf mürben?" ©eorgeö lüfte 
i\)x glücffeltg bie £anb; e8 entjücfte tyn, bafc fte 
f$on bie Sorgfalt einer ©atttn geigte. 

2lu$ ber ©djroefter fagte er ^öctyjt liebewH gute 
Vlafyt ©r mar jefct immer äu&erjl j&rtlid) gegen 
ejtyer. 

Slnna fdjmtegte ftd) n>ie jeben Slbenb einen 
Slugenblicf an'@jtyer, biefe ffijjte fte auf bie ©tim 
unb fagte mütterltdj: „<S#laf n>o£t, mein Äinb." 

öftrer unb Slnna nannten ftd) fdjon £Du. 

Slnna fleibete ftd^ trfiumertfd) auö unb n>ar nad> 
einem ©ebete ju ©ott unb tyrer SKutter balb in 
frieblid)en @$laf serfunfen. 

(Sftyer blieb auf, fd)icfte 5lina fort unb fefcte ftdj 
an tyren ©djretbtifdj. 

®ie fdjrteb an tyren S3ruber unb fte förieb 
beutfd). 

„3Benn 35u," fing fte an, „biefe Seilen in 
2)eine #anb nehmen wirft, toirb bie £anb, welche 
fte fdfyreibt, feinen spulö mefyr für ba3 Seben unb nie 
metyr einen treuen JDrucf für bie ©eine £aben. 

„3)u nur jt mir morgen Slbenb fagen : auf 2Bie; 
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bergen. 3$ werbe 3Mr antworten: faf>r xooty. 
3)ein 3lbfcfyieb3wort wirb ftd; nicfyt, metneö wirb ftcfy 
erfüllen. 

„ftatyre wotyl, mein 33ruber — wir fefyen und 
nie mef)t wieber. 

„3<fy ^abe geglaubt, leben ju fönnen, nad)bem 
id) JDtdE) entfdfyieben verloren. 3<f) tyabe eö gewollt 
unb üerfudjt — tefy öermag eö mcfyt. SÖiit <Dtr war 
icf) ntdjt glücflicfy unb machte 2)id) md)t glüeflid) — 
aber otyne JDtd) würb' id) wa^nfmnig ober — 

„93erbred)eri[$ — bin id) eö ntdfjt fdjon? Slle 
(Smify über bem Slbgrunb ^tng, badete tdfy ba nid£)t: 
wenn fte tyier fiele? 

„®eorged, wenn 3)u wieberfommfl unb fmbeft 
ba§ id) ntdjt allein geworben bin, fo — fag' id) 
nidf)t: oergieb mir, nur: üerfludje midj nicfyt. 

(Sjtyer." 

JDer SSrief war gefaltet, geftegett unb abrefftrt, 
unb ©(tyer ftüfcte ftcfy mit beiben Slrmen auf ben 
@d)reibUfö. 

SBarum fyatte fte ben 33rief fyeute fd)on gefd)rie= 
ben? SBie man fein Slejfament fdfyreibt, wä^renb 
man nod& bei öolter .Kraft ifl. 

SSier Sage lang fcatte (Sjtyer bie SJiöglid&feit 
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fajfen »ollen, nod) ju leben — fett trier Sagen hatte 
fte biefe Slnjirengung aufgegeben unb ft<h bem <Snt= 
f^luffe überladen, unterjugehen. 

3m SJieere foUte eö fein. (Sjiher füllte mit einer 
2lrt Berber SBottujl ben Slugenblicf t>orauö, too bic 
SSeUen fte tßbtltd) liebenb umfafjen würben. 2)a§ 
ber (Srhaltungöinjitnft in ihr ermaßen fßnnte, nahm * 
fte roohl an, fürchtete e3 jebod? nicht. „3$ ^erbe 
3U öergeffen nriffen, baß td) fd)tt>immen famt," 
backte fte. 

@ie ^atte ft<h biefe ganzen legten Sage bamit 
befestigt, 4hre Angelegenheiten unb ihre (Sachen 
jtt orbnen. ©te fefcte bie 5fttß SDaltonS , (Smtty'ö 
jüngere ©djroejfrrn, ju (Erbinnen ein. „SDamit tcb 
in etroaä ben Unfegen vergüte, wetzen ii), wenn 
gleich nnllentoö, über bie gtomtlte biefer betben {un: 
gen 9Jlfibd)en gebraut/' fügte fte ber 23ejiimmung 
bei. S^rer fleinen 9ttna unb bem großen Nicola 
hinterließ fte bebeutenbe Segate, bie übrigen ISiener 
r>ergaß fte nicht, gür 9Jtaria Slubrty war ihr . 
©ehmuef, %e 23tbltotyef unb ihrfclügel, berSlrjt 
erhielt ihre ©emälbe, ihrem 33ruber allein hinter; 
ließ fte md^tö — „ihm genüge bie (Erinnerung an 
mich," fdjrieb fte. (Sie leugnete bur^auö nicht, baß 
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i^r £ob ein freiwilliger fein werbe, ©jtyer war *>iel 
ju ftola, um mit einer Sftge auö ber äBelt ju 
fdjetben. * 

©er 33rief an ©eorgeä n>ar ityr lefeted @efd;äft 
gewefen, je^t faß fte ba, innerlich fdjauenb, äußer* 
ltdj fätummernb. 

©ie tyatte biefen Slbenb in i^rer ©tummtyett 
gegenüber ben Siebenben ein fd)auerlid)e8 ©eftcfyt 
gehabt — baö $atte fte jefct wteber. 

35aö ©eftdjt jeigte tfjr Slnna in tyren eigenen 
2lrmen, t>on tyr hineingetragen in baö 9Jteer unb 
mitten in ben 2S2Hen feftgetyalten bis — bie SBeHen 
tyr Stmt »ollbradjt. 

3wei SDidb^enleid^en anflatt einer SKäbdjens 
letdje — ba3 war (S|tyer8 ©eftdjt. 

SBarum fottte fte allein jtarben, warum foHten 
t>te SBeiben leben, lieben unb feiig fein? 

„Sßoau warb mir bie ©djwefter gegeben, wenn 
nid)t, um fte tiebenb ju umfangen unb ni^t me^r 
5tt lajfen?" @o fragte ©jtyer ftcfy unb betrachtete 
Idc^elnb bie Stebenben, welche $l<me bauten auf bem 
SBolfenboben ber ßufunft. 

Sefet, allein, oertiefte @jt$tr ftd) me^r unb me^r 
in jene SSorfieltung. ©ie gefiel ftd> me^r unb mef>r 

3ba bon fcüringdfelb, GM er. II. 6 
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barin. „3<fy werbe bann ni^t mit ©ferfuc^t fter^ 
Ben/' badjte fte aufrieben, ©te war entfdjloffen. 
@ie er^ob ben Äopf unb fttty, bap ber 9Korgen*ba 
war. Sin brei ©tunben fyatte fte fo gefeffen unb 
ni^W t>on tynen gemußt, ©te öffnete tyr genfter, 
baö auf ben ©arten ging. 3)afr roetpe grü^ltcfyt 
füllte ben Gimmel. 

„Sllba," fagte fte, „bie Staliener nennen bid> 
gut. Morgengrauen ^eipeft bu in ©eutfcfylanb, n>o 
meine ©d)wejier £er ifi Sfteine ©djwejler — nod) 
eine SWorgenbämmerung unb nod) ein Slbenb, unb 
bann — im Speere wirb e9 ft$ gut fdjlafen, bei bem 
ewigen SBiegengefang ber SBogen, ewig wie bie 
©djityfung, ober bo$ wemgfienö nur mit t&r wr* 
gfinglify" m 

5Die «uft labte fte; rafö ben Slnjug we^felnb, 
bamit man ni$t fefcn möd&te, bap fte jt$ bie Statut 
über mdjt auögefteibet, füllte fte ftd) in einen gropen 
©tyawl, unb ging fcinab in ben ©arten. 

@ie wanbelte feierlich jnufdjen ben bunflen 
immergrünen Lorbeeren unb ben roftgen ßleanbers 
bdumen auf unb ab. „m iji not) ntdjt ber lefcte 
ÜKorgen," fagte fte leffe, „aber wer weip, ob t$ ben 
legten ni$t serfölafe?" 
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3)ie %ioxa, mlfyt in 33enebig geliebt wirb, bunt 
unb brennenb, leuchtete tyr öon ben 33eeten enk 
gegen. „Ö, toer eine 33fume getoefen wäre," feufjte 
fte toetymütyig, „eine bunfelrotye 33Iume, ber ©tot} 
eined armen ©firtnerö, ben ©ommer lang, ober bie 
Stauer etneö armen 3DWbd)en3 gur Sobeöjeit ber 
SSlumen! 3)a tyfitt' \$) geblüht unb nidjt geliebt, ba 
xo&f idj ftia gerfaUen, 33latt auf SSiatt, unb brauste 
ttid^t baö grüne, feu<fyte@rab ju fucfyen. 0 bu arme 
9Jlenf<^eit, betn einjig auöjetcfynenb (Srbtyeil iji baö 
©efötcf, Öuafen ju empfinben, o \\)t armen, unfterb; 
liefen ©eifter, euer SEfyetf i(t bie (Srinnerung — ber 
SBurm, ber nie -jiirbt! ©et'ö — SStume fann \$ 
nidjt fein, fo nrilt td) unerf^uttert unfterblidjer ©eift 
fein." 

„5)ie ©wigfeit fott ni$t mfid)ttger fein aI8 
„SBirft 3)u mir »ergeben, ber 35u mtdj fcfjufji, 
nrie iü) bin, mit biefem n>ilben SBolfen, über baö \$ 
feinen SEBittcn tyabe? ©tetye, meine ©eele fdjtoebt 
über ber Siefe — nrittji <Du mid) retten, fo jtreefe 
JDeine §anb auö unb n>irf mid) jurücf auf 
fefted ?anb, xoo \6) mify anflammern fönne an 
SBoben ober an gelö, gleidjmef, nur an einen £att 
Söiberfireben will td) S5tr nid)t, aber tdj weil, 3)u 

6* 
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nrirji mid) ftnfcn taflen — ber eitern ©ünbe rddjt 
ftd) an ben Ätnbern, bie @d)ulb metner SMutter tjl 
ba8 ©etmcfyt an meiner Seele." 

„9DReüie ÜJtutter, tdj> »ergebe 5Dir, fomme mir 
entgegen, nimm mtdj an SMcfy, bamit id> bodj einen 
<&ä)\x$ tyabe — brüben." 

„3Bo 35u au$ fei'ji, ba toerb' id) tyinfommen, 
©ünberin jur ©ünbertn. ©ietjji 2)u, id) nriH nidjt 
beten mit bem fejien SBorfafc jur größten ©djulb. 
68 wäre eine 33ertyö£nung be8 ^eiligen ©ottcö. 3d) 
»ilt tym mein 8008 ganj anheimgeben — ob er 
mify xitytt, ob er ftd^ metner erbarme, fein SBitte 
gefdje&e im trimmet toie auf @rben." 

2)ie (Sonne ging auf — (Sjtyer bliefte fte trau= 
riß benmnbernb an. 

„SBirjl SDu mcfyt enblicfy ju ber armen (Srbe 
fagen: „SBoju braudjji bu mein 2tdjt?" Um ber 
^reube työridjter SKutter über tyxt Ätnber ju leud); 
ten, bie fte bem £obe geboren tyaben? Um Ordnen 
ju fetyen, bie nod) työridjter fmb al8 bie greube; 
benn lofynt e8 jid), um ba8 ju meinen, toa8 morgen 
fd^on t>ergeffen iji? Um ftrüd;te gu reifen, bie nid)t 
ba8 £eben geben, 33lumen ju färben, bie ftdfy t>or 
meinen ©trafen nrieber entfärben? 3)u große 
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Sid>tgemalt, mirfl bu md>t enblid) ber armen, flei* 
nen 6rbe ben ewigen ©djlaf gönnen, beffen jte ffr 
fetyrbebarf?" 

®te legte bte 4?anb lange an bie ©tirn. „© 
baö Ämberftriel beö gRenf^entebenö!" fagte H 
bann. „2Benn ed nur nidjt \o furd)tbar ernft wäre, 
wenn man nur nidjt baran t>erjwetfelte, wie 
iefcti^!" 

®ie war baö 33ilb ber ©tfywermufy; pföfclify 
er&ob fte baö £aupt unb ftanb ba, eine trofcift 
fcfyöne «£>erau3forberung gegen ©ott. 

„Unb warum nidjt fcerjweifeln, ba 6r eö fo - 
will?", fragte jte. 

SBar (Sftyer nidjt 5>erc^? 



elftes £a»itct, 
({Ein er (Irr $*fod). 

3)er SEag ging unruhig tyin. ©eorgeä war auf« 
geregt, Slnna gitterte in wecfyfelnben (Smpfmbungen^ 
felbji ÜRrö. Porter wunberte ftcfy, waö biefe fo pl&fc 
lityt Slbreife ju bebeutejt $abe. fflaä) me&rjtünbur 



Digitized by Google 



86 

gern 9ta<fybenfen fam enblufy bte gute 3)ame auf 
bte 33ermutyung, SJttp ©d$fibt möge md)t otyne 
einflup barauf fein, ©ie nmnberte ftd) nod? ein 
SRal unb war fomit ganj auö tyrem gewd^nli^en 
aoHfommenen @let<$gett>id)t geraden. 

©ftyer allein war ru^ig, nur tyr Sluge ^atte 
einen fremben unb nid)t eben £etmlid)en ©lanj. 2)ie 
Siebenben arteten jeboefy m$t barauf, jte waren fo 
befdjäftigt mit ftd) felbjt unb tyren Hoffnungen unb 
SSefür^tungen. 

Äurj t>or bem (Sjfen Ratten fte ft$ getrennt, 
©eorgeö t>erfa£ feine SSÖrfe unb fein Stafcfyenbudj, 
Slnna f^rieb an tyren S3ater. 

@jtyer faß im ©alon, wieber fcerfunfen in tyre 
SDiarmorjtttte. 

(Sarlo, ber Äammerbiener, fam herein. „3$ 
glaubte, ber tyäbxon wäre f)kx — unten ijl ein 
Herr, ber biefe ßarte fdjicft." 

(Sftyer na^m bie Äarte. ,,©raf ©(^Ulenburg" 
ftanb barauf. ©lei^gültig fagte fte: „Sdrfenne 
ben Flamen nid)t — ber $abron ift auf feinem 
Stmmer." 

(Sarlo eilte fcinauö; CSjtyer ruefte (td> wieber in 
tyrer ttnbeweglidjfeit aure^t. 
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©ie foHte ntdjt lange ungeftört barin bleiben: 
©erfiufdjöoH freubig fam ©eorgeö fyerein, gefolgt 
öon SBalbemar. „Siebe ©jtyet, hier bring* ich JDir 
einen Sreunb," rief ©eorgeö auf beutf<h, wie er jefct 
immer mit ber ©chwejier forad). „2)u h<$ jwar 
üor jehn Sauren nicht ein 9Ral feinen Sftamen hören 
»ollen, aber heute wirft 3)u ihm hoffentlich öerjeis 
hen, baß t<h ihn bamalö geforbert h<tbe ? " 

©fther er^ob ftch, ein ?fid)eln ber «§ßflichfeit auf 
ben Zippm. SBalbemar näherte ftd), ihr Sluge rt<h= 
tete jtd) auf ihn unb würbe J>löfclt<h aufmerffam. 

SBalbemar jtanb fpra^loö. 3hm war*3, al8 
erf^iene ihm am hellen Sage ein ©eijt, wunber= 
f<hön, aber grauenvoll. ^ 

„®rfennjt 2)u fte lieber nach meinen ©(hübe* 
rungen?" fragte ©eorgeö lacfyenb. 



„Sftein," antwortete SBalbemar mit »eflonu 
menheit. » 

„SBenn \ä) Shnen gefcfytlbert worben bin, £err 
©raf/^fagteßphermit leichter Sicherheit, „fo haben 
©ie einen 33ortheil über mich" 

„JDa ©ie, wie ich eben vernahm, nicht ein 9Kal 
meinen Flamen hören wollten — " antwortete SBaf- 
bemar ft<h faffenb. 
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„SBer $at tyn 3)ir beim übrigens jefct gefagt?" 
fiel ©eorgeö ein. 

„(Sarlo braute mir auerjt bießarte," antwortete 
ftc Idd^elnb unb fub SBalbemar jum ©tfcen ein. 

@r wählte ben ©effel, welcher am entfernteren 
oon bem tyren war. ©corgeö fefcte fi<fy btdjt neben 
ben afabemifdjen greunb unb bot 4tym nod? ein 9M 
#erjli<$ bie £ani>. „SBenn 3)u mir etyer ju unö 
gefommen wäreft," fagte er, „tyeute reife i$ nun 
gerabe nad) SBien ab." 

„Stuf wie lange?" fragte SBalbemar. 

„Sluf ad)t Sage." 

„35ann befudj' iti) 3)idj, wenn 3)u wieber: 
fommfh" * 

„Unb in ber 3nnföenjeit meine ©cfywejter. ©ie 
wirb einer 8anb8mfinnin üon £Dtr wx- 

fieHen." 

2)er gute ©eorgeö errötyetfc, wie er {ebe3 9M 
fyat, wenn er Slnna'ö gegen eine britte "?)erfon 
erwähnte. 

„3$ würbe nicfyt wagen, bie Damen 311 flöten/' 
wanbte SBalbemar ein. 

„5)u wirft fie ntöt ftören," serftdjerte 
©eorgeJ. 
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„Sie fmb boc^ ni$t längere 3eit fcier?" 
fragte (Sjtyer, ofcne ber (Sinlabung tyre8 S3ruber8 
eine üon tyrer ©eite beiaufügen. 

„Heber einen SJionat ift er ^tcr/' rief @eorge8. 
„@r null ba8 lieber gehabt ^aben — nun — " 

„3$ moUt* e8 weit lieber ntdjt gehabt ^aben," 
fagte SBalbemar. „9?odjmal8 t>erftd)ere i<fy 3)idj, 
e8 ifi tyeute meine erfte orbentli^e 2lu8fatyrt." 

„3)u ^fittejt au un8 fommen fönnen, ald 2)u 
jum erfien 9Me unorbentlicfy au8fu£r|V meinte 
©eorgeö. 

©arlo fünbigte ba8 JDiner an. 

„31* mit unö/' bat @eorge8. 

SBalbemar Ifi^elte. „SBenn i$ nur ejfen bürfte." 

„9iun, fo fte$ un8 au." 

„3)a8 fann idj!" 

Slnna trat ein. ©ftyer fteUte tyr ben &mb8- 
mann wr. 3)a8 arme Äinb würbe fiuperjl üers 
legen; fie bilbete ftdj ein: ©raf ©^Ulenburg müffe 
«8 tyr auf bem ©eftdjte lefen, bap fte £eimlt<$ mit 
©eotgeS verlobt fei. 

JDie SBa^r^ett au fagen, a&nte SBalbemar etwas 
bergleid&en. Slnna gefiel tym; er ttninfdjte in 
©ebanfen ©eorgeS ©lüftf. 



Digitized 



90 



Sttefer fragte jefct: „SBUIft JDu meiner ©chwefter 
ben Slrm geben?" 

SBalbemar fuhr jufammen unb beeiferte ftdj bers 
maßen, biefe emfad)e Pflicht ber ^>öjJi^feit ju erfuts 
len, bap man hätte glauben fönnen, e8 fei eine ganj 
neue für ihn. 

3m epfaale fanben bie beiben $aare SSKrö. 
Porter, bie gar ntd^t begriff, wie ber jtoef; 
frembe junge Sföann fo ohne SSettereö 8 um ^ff eu 
fomme. 35ie arme grau hatte heute einen f$ltm= 
men Sag. 

JDie Unterhaltung bei Sifdje war jwtföen ben 
jungen SKfinnern lebhaft. SBalbemar hätte ftd) 
gefapt unb fpra<h unbefangen unb liebenöwürbig. 
©ft^er ^örte ihm gebanfen&oH mit unauögefefcter 
Slufmerffamfeit ju. (59 war baö fp gegen ihre 
©ewohnhett, bafj ©eorgeö baburd) betroffen 
würbe. 

„©effiUt JDir ©chulenburg'ö <Deutf<h fo fe&r, 
bap ©u ihm fo unaufhörlich ju^örtefl?^ fragte er 
fte fd)erjenb beim Äaffee. 

©ie fah ihn groß an unb antwortete: „ftmdjt er 
beutfeh?" 

„Slber Gjlher!" fagte ©eorgeö oerbufct. 
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©Je fuhr mit ber #anb über bie ©ttrn unb 
murmelte : „ity bin redjjt jer fbreut." 

„SJiein greunb ©^Ulenburg muß einen mdd&tk 
gen (Smbrucf auf meine ©dfjwejier gemalt fyabm," 
fagte ft<fy @eorge9. „SBenn eö bei ihm nur audh ber 
galt ijl" 

JDa&on aber war mdhtö au fe^en. SBalbemar 
enbete feinen S3efu<h etwa um adjt Uhr unb hatte 
ftch währenb ber ganjen 2)auer beffelben wie ein 
SJienfdf) betragen, ber fcoHfommen feiner ©inne 
mä^tig ift. 

<Da3 beunruhigte ben guten ©eorgeö. SBenn 
nun @|tyer eine 8etbenfd&aft für [einen §reunb©d)u= 
lenburg faßte, unb fein ftreunb ©^Ulenburg erwie* 
berte biefe ?etbenf<haft m<ht! ©eorgeö fa^ jefet 
überall £eibenfd()aft, unb babei hätte er immer bie 
innerfte Ueberjeugung, e3 fönne Sfäemanb weiter fo 
glüdlid) werben wie er. Siatürltd) alfo, baß er ftdj 
©jtyer'd wegen beunruhigte. 

3um ©tfief fonnte er eö nidht lange, benn um 
neun Uhr mufte er auf bem „@rjherjog griebrtd^" 
fein. — 

3)er Slbfdjteb gwifd^en tym unb Slnna war ganj 
fo tragtfdh, wie ea tf<h für eine erjie Srennung t>on 
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3»ei fo neuen 2tebenben fdjicfte. 2lud) ©ftyer brüefte 
er mit £eftigfeit an ftdj. „@orge mir redjt fön 
Unna !" bat er bringenb. 

(Sftyer antwortete: „©ei rufyig." 



3»©lfte3 Slapitü. 
Bei rnl)t0. 

JDurftc ©eorgeä fein Äleinob wirflt^ mit SBer- 
trauen in (Sjtyer'ö |>Änbe legen? 

63 n>ar einige Sage nad) feiner Slbreife. Slmta 
fafi im ©arten unter ben Oleanbern. 

©ie fap ba glücflidj unb füll, serfunfen in bie 
©eligfeit tyreö neuen ©djtcffaK. 

©ie burfte nun nid)t wieber jurütf in bie bop* 
peltfalte £eimat, nid)t wieber jurücf in baö §au$, 
n>eld)eö ber 33ater, serfc&wenberifd) unb geijig 
8uglei$, ju einem ber unheimlichen in ber SSelt 
machte, ©ie brauste ftd) nun ni#t aufzuopfern, 
um tyre @efd)nrifter t>or ben Saunen unb fürten befl 
JBaterö ju fd)üfcen, fte fonnte fte benfelben entjie&en, 
benn baf ber Sater tyr bie ©d)»ejiern nifyt UoS 
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frenmtttg, fonbcm mit ber größten 33erettttriHtgfett 
überlajfen würbe, ba8 n>u£te fte — fannte fie i&n 
bofy @o xoax bcnn tyr ©lücf ganj frei t>on irgenb 
einem 33ont>urf, ganj rein unb leu<f>tenb, unb fte, bie 
feiger ba8 8eben immer nur für Slnbere begriffen, 
fing nun mit bem fünften (Srftaunen an, e8 für ft<§ 
fetbfl a« M«t. 

Snmitten ber lieblidjen SMlber tyrer SErfiume 
erfdjten ein nmnbert)otle8 ber äBirfltcfyfett : (Sftyer 
tarn langfam au8 ber bunflen Pforte beö 5>alajieö. 

Slnna glaubte (Sjtyer immer jum erjten SKale ju 
fetyen, fo mfi^tig nrirfte bei jebem <£r(d)euten bereu 
glfinjenbe ©d)önl>eit auf fte. Slucfy tyeute fa$ fte ifcr 
gletdjfam anbficfytig benmnbewb entgegen. 

„<Denft man/' forad) fte halblaut für ftd), als 
(Sftbet au8 bem (Statten beö alten sprad^tbau'ö 
langfam in ba8 t>oUe Sid>t beö freien trat, „benft 
man bei biefem 3lnbltcf nt$t unnriUfürlid) an 
?fouqu#ö SBorte : 

«Glan gef)t aus 9fcaa)t in Sonne, 
SDRan gefjt auö £eib in SBonne, 
2Cu$ «ob in eeben ein ? 

@d)tt>erlid) würbe irgenb Semanb aujjer Slnna 
biefe 3lnn>enbung biefer SSerfe gemalt $aben unb 
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gwar au3 bem fe^r einfadfjen ©runbe, weil %o\xqni 
jc^t nid()t metyr in bcr SDtobe i|i, unb folglidf} feine 
^errlidjen fyrtfdjen ©ebtdfyte fo gut wie ungefd&rieben 
fmb- SlberStnna war ni<fytna<fyber$Wobe. ©iewar 
ein feltfamee, liebeö, frembarttgeö ©emfity unb 
gouqu(S tyr ?tebltng§bid)ter, wie er ber ifcrer ÜJhttter 
gewefen war. ©ie träumte, betete unb pritb am 
Itebjien mit feinen SBorten — fte wupte feine liebere, 
unb baf fle weldje baüon für (Sjtyer fanb, t>ers 
riety, mit wetöjer 3nbrunft ftc an ber neuen @$wes 
jier tying. gafi mödjte t<fy fagen: mit welker Slnbes 
tung ; benn war @ftyer nid^t ber ©ngel gewefen, an 
beffen $anb 9lnna eingegangen war in baö £au3, 
wetö)e9 baö i&re werben foKte? £atte nid&t @jtyer 
jte geleitet au3 ber SSerlaffen^eit in bie Siebe, au3 
bem Seraagen in bie Hoffnung, „auö 8eib inSBonne, 
auö 9tad)t in ©omte?" 

©ie rief ftd) baö jurücf, unb fa£ (Sjtyer mit einem 
grenjenlofen Sutrauen na^en, wie tyren ©djufcgeift, 
wie bie ©tetfoertreterm i&rer SKutter. 

@ftyer legte, atö fte bis ju Slnna gefom= 
men, tyren Slrm um bie fdjlattfe ©eftalt tyrer 
@<fywägerin unb nafym fte redfyt bidbt unb redjt fejt 
an ftdfy. 
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Slnna legte ben Äopf ftnblidj an @ftyer3 SBruft. 
JDann fragte fte: „Sringft 3)u mir etwas ?" 

„SBarum?" fragte (Sftyer jurücf. 

„3$ roeijj nid)t — 35u ftetyeft mir tyeute fo unges 
rcö&nlid) gut au8, unb ba badjte ify — " fie bliefte 
wrjiofylen in (Sjtyer'd Slntlifc. 

„3ty, 3)u bacfytejt id> tydtte fäon nrieber einen 
33rief? 9tem, mein Äinb, ©eorged fann ntd)t 
ÜEag unb 9tad)t fahren unb jugletd) jtoei 5Jial 
tdgltdj fd)reiben. ©ei aufrieben, Heine Ungenüg= 
fame, bap 2)u geftem unb am Sreitag einen S5tief 

„3l<fy, (Sjtyer," antwortete Slnna befd)dmt, „wenn 
iä) nidjt jufrieben unb ©ott jebe ©tunbe auf baö 
Steue banfbar rodre, td) tödre ja ba8 fdjledjtefie 
©efdj&pf auf @rben." 

,,©age mir einmal bie SBa^eit: £aji2)u ntdjt 
$alb unb tyalb ^eute wieber auf einen 33rief gehofft?" 

„9tein, nein, (Sftyer, gewiß nidjt eigentlidj." 

„3lber uneigentltdj?" 

„31$, (Sjtyer, bitte, fei nidjt bdfc!" bat Slnna, bie 
£dnbe faltenb. • 

„Stein, Slnna, id) bin 3)ir tief banfbar," fagte 
(Sjtyer ernjh 
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„SDttr?" fragte 3lnna mit aufrichtigem @r|tou= 
nen, „2)u mir banfbar?" 

„2>ag <Du ©eorgeö liebji." 

„©, @ftber," rief Slnna unb SlbrÄnen famen ibr 
in bie großen geöffneten Slugen, ,,^a(t 2)u benn 
baran gezweifelt, ^aft 5Dtt —" 

„©et ftiH, 2>u Keine Sbörin," unterbrach ejtber 
fte järttiä). „3Ba8 follte ia) toofcl an 2>ir unb »on 
«Dir bejweifeln? Slber ftefc, 2)u t>5tteft ©eorgeö lte= 
ben fönnen unb boct) nid)t fo lieben fönnen, wie jefct. 
SRie^t fo, ba& 2>u feiig bijl, wenn £>u ibn fte&jt, baf 
er 3)ir ben Sag nod> geller ma$t, fobalb er ein: 
tritt — " 

„Sjl'ö benn auä) recbt, einen SBtenfcben fo gu lie= 
ben?" fragte Slnna plö&lict) mit einem getoijfcn 
©(bauer. 

„SDer 9Jcenfd) ijt na# ©otteö S5ilbe gemalt. 
SBae n>ittji JDu benn lieben, wenn ntct)t ein <5bem 
bilb beö ©ungen?" 

Slnna forfc^tc in ejiber'ö Slugen. „©iefc, tcb, 
fann niajt mebr unglüdlia) barüber fein, baf meine 
3Äutter tobt ifl." 

„2>a8 ©lud ber Siebe ijt wie bie $lutb beö 9Jiee= 
reö, bie aHe Stummer oom ©tranbe forttragt." 
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„O, aber fo ft$ 31t t>erfinbern in idtyt ml mehr 
alö einem SKonat! SBeipt 3)u, baö macht bange. 
@ieh, td) hatte mir bt^er nie recht t>orfietten fönnen, 
tote iti) ohne bie SRutter, ohne tiefe liebe, lebenbige 
SIntroort auf jebe, nochfoletfegrage meineö ^erjenö, 
leben follte, unb Jefct — a<h, ea fönnen alfo unfere 
heiltgften ©efühle in un9 fierben?" 

„Sterben? S3ergi|fefl <Du ©einer gjiutter? 55u 
btji eine gar 311 getoiffenhafte, ängjWiche Seele. SBer 
im Himmelreich tft, benftber noch an ba83öeh unb bie 
Stoty ber ©rbe ? <Du bijt im £immelretd) — tüte foKteft 
2)u ba um ein@rab trauern auf ber armen @rbe?" 

„ß (Sftyer, JDu muft föon red^t geliebt haben!" 
Slnna errötete über unb über, alö biefe SBorte tf?r 
. fo herausgefahren. 

„©eorgeö habMd) geliebt/' antwortete ©fther 
melanchottfch. 

„Sftemanb fonft?" 
„Sfttemanb." 

Slnna mürbe gan3 bekommen. ,,^d)(Mt,(Sfther, 
unb iü) hab' i^n £Dtr genommen!" 

(Sßher fagte fdjeinbar fdjerjenb, eigentlich aber 
mit bebeutungöfdjmerem ©ruft: „3<h gebe 3)tr mei= 
neu (Segen noch basu." 
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Slnna na&m ©ftyerö $anb, füpte ftc unb verfiel 
in Sräumen. fRina erwecfte ftc balb. „6m Srief, 
©ignora," rief bteÄIeine, citigfl angelaufen fom- 
menb. Sßtna £atte ftd), wie fte meinte , na$ bem 
SSeiftnel tyrer . «frerrin, jefct t>ßlüg mit Slnna au3- 
gefönt. 

SBie Slnna'8 £anb jitterte, alö fte ben 33rief 
natym, wie fte errötete, wie tyr fanfteS Sluge feud^t 
würbe! Sldj, einen ©rief t>om ©eltebten empfangen, 
noefy baju einen unerwarteten, e3 ifi eine fo unfdg- 
li^e greube! 

©jtyer fagte fein SBort, fte entfernte ftd) teife mit 
Slina. Slnna bemerfte e3 ntdjt; fte faß unter ben 
Öleanbern unb laö tyren 33rtef , ben britten »rief 
t>on ©eorgeö. 



©tctae$nte$ ÄatfteL 

j 

Vat fren <$ta nbeUitta'». 

„SBiHjt 3)u nrirftid) ntd)t tyingetyen, e£e nidjt ber 
S3ruber wieber ba tft?" 

,.3$ fann eö nidpt. 5Denfe bod), jwei junge 
9Jtäb$en!" 
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ff 5Der S5ruber hat <Dt<h eingelaben." 
„SDte @<hwejte nid^t." 

„3)ie ©thwe|ter — bie ©<hwejter — ©ubijt ein 
unauöjie^lt^cr gebaut." 

„@ei ruhtg — er fommt in biefen Sagen jurfief/' 

„33ah, er famt fd&on je^n SDHal ben £alö gebro* 
dben haben." ' 

„3<$ M*, t><*9 wirb nidjt ber $aH fem. Sft bteö 
bie Wabonna bell' Örto?" 

„3a. SKadjji <Du bann wenigjiend eine Gonbo* 
lenj&iftte?" f 

SBalbemar antwortete nidjt; ©milian qufilte t^n 
gar 311 fe^r mit fetner Ungebulb, in ben 9>alaji3)tebo 
ju fommen. £Dic ©<htlberung, meiere SBalbemar 
auf feine brängenben fragen ihm gana einfach öon 
@|i^er entworfen, hatte ben Äfin|tler üößig wilb ge* 
macht. „3$ muf fte fehen, ify will fte fehen," war 
fein unaufhörlicher Siefrain. „2)u wirft fte fehen," 
fagte bann SBalbemar immer, „warte nur etwa?/' 
Stber baö SBarten war eben (Smilianö ©adje nicht, 
©ewifi jum jwanjigjien SJiale feit brei Sagen hatte 
er jefct eben ben ffreunb geplagt, ihn bem „weipen 
©etfie" Dorauficttcn. SBalbemar fing an, etwaö bie 
©ebulb ju verlieren, unb erwieberte, alö ©miliar 
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bic Srage wegen ber (Sonbolenjtriftte wiebertyofte: 
„SBenn S)u miä) ntdjt enbK<$ in Siu^c läffejl, jkUe 
td) 3)i$ gar nt$t *>or." 

„@o graufam wirft 5)u bod) ntdjt fein, Wersens- 
f$afc," meinte (ämilian Hfigli$. 

„©raufamer nod>," erwteberte Söalbemar, 
„graufam wie — ein Uöfofe, wenn 25u mtd) ttdnu 
Ud) nt(^t in Stu^e Idffeft" 

„3$ tt)ia 5)id> in SRu^e taffen, fo in #tu£e, alt 
ob 3)u ein marmorner 3)oge in ©an ©iosanni e 
tyaoU »dreft. £öre, im Uöfofen *>on ber ©aub 
ftnb bod) prfidjtige Malereien." 

,#rftd)ttge SWalereien son f>ijlorifd>cn graben. 
3d) bitte 35idj, (äffe mid) bie §a$abe anfe^en." 

(Sie ift retjenb, bie rßtyltd)=gotyifd)e $a$abe *>on 
SJtaria betf Örto, mit i^ren ©tidereien t>on weißem 
SKarmor. Amilian liebte fte aud) järtltd), immer 
£atte er bem Jfreunbe t>on tyr sorerjä&ft, immer wie- 
bereit: „wenn td) JDid) nur erji gu ber Slurora ber 
£ird)en fuhren fönnte!" 9tun waren fte ba. SBaU 
bemar betrachtete bie Äwfye mit bem offenen Stuge, 
weldjeö er für jebe ©d>önfyett ^atte, unb ©mitian 
fummte, feufjte, trat »on einem gu§ auf ben anbern, 
fanb feine Slurora fatyl unb feinen $reunb bumm, 



Digitized by 



101 

2lHe8 bloä, weil er nofy mdjt bic roeipe (Snglfinberin 
fefyen fotlte. 

2118 fie in btc Äirdje ^eretnfamen, fanben fte ba3 
ganje @cf)tff t>oK *>on ©erüften — bie SDerfe nmrbe 
erneuert. 

„©djabe!" faßte SBalbemar. 

„3)u öerlterft nidjtö" — rief (Smtltan ungebufc 
big. „68 ftnb tyter rceipe gftarmorfäulen, nrie anber* 
n>ärt3 rotye ober graue ftnb — ni$t ber 9Jtü$e 
roertfc. Äomm." 

SBalbemar tackte. „2)en ©ianbeUm will iü) bodj 
toenigjfrnd fefyen." 

„0, ber Slltar, worauf er ftetyt, ijt gercip aud) 
umbretert." 

„JDen^tanbeUinoiounf^tberStgnoreaufe^en?" 
fragte ber Äußer, weiter ben befannten tarnen aufs 
gefangen tyatte. „Solgen (Sie mir, ©tgnori." 

©miltan folgte brummenb. „2)u t&ujt e8 um 
midj ju plagen — ganj ejtyrejj." 

SBalbemar artete ntd)t auf ttyn. Salb u>ar ber 
fleine bunfle Slftar erreidjt, über roeldjem ber ©tan? 
beUin ^ängt. 3wt ©amen ftanben ba&or. SBglbes 
mar tyielt plöfcltd) an. (Sr glaubte in ber größeren 
t>on beiben (Sjtyer ju erfennen. 
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„2Beri|W fragte Amilian, ber beö ffreunbeö 
Ueberrafdjung fafr, bringenb. „2)o$ md&t? — " 
„3$ müpte mxä) fe^r täufdjen, roenn tti$t — " 
2)ie 2)ame ^örtc bie Stimmen unb toanbte ftd> 
um. 68 aar <5f$er. Slu^ fte erfannte SBalbemar. 
®ine gtdnaenbe JRöt&e flog tote ein 33Kfc über tyr 

äBatbemar grüfte unfc näherte ftdj. Sie machte 
$m $tafc t>ot bem Slltar unb fagte: „@ie fommen 
eineö meiner Silber auffud)en, ©raf ©(^Ulenburg?" 

„Urlauben ©ie ; gndbige8^rfiulein, bafn# 3$nen 
auerp einen ÄünjHer t>orfieae," fora$ Söalbemar, 
„£err 33ranb, mein befier greunb, ber feit, tdj rceifj 
nt$t tpie lange, ftd) banad) fe&nt, ©te ein 9M gu 
fe^en." 

„SDurd) n>en tyaben ©ie benn üon mir gehört?" 
fragte @jtyer, ftcfy unbefangen an (Smiüan toenbenb. 
. „2)ur$ meinen ©onboiier," antwortete er, fo= 
gieid) in tyren £on emge&enb. 

„2i§, bann nmnbert eö midj»m<fyt," fagte fte 
läd)elnb, „bie ©onbotieri fmb fammt unb fonberö 
meine 33en>unberer." 

Söalbemar tyatte unterbejfen Slnna gegrüßt unb 
peilte nun aud> tyr Amilian oor. 
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(Smtlian wufcte mcfyt, ob er einer alten $rau ober 
einem jungen 9DWbd)en oorgejleßt worben — feine 
ganje ©eele tytng in feinen Slugen an ber nrnnber? 
frönen @rfd)emung, bie fym nun enblicf) geworben 
war. 

SBalbemar betrachtete ben ©ianbeßin. £Damt 
fagte er ju ©jtyer : „äBeld)' ein ^ünmltfd) freubigeö 
©eft#t!" 

„9tid)t watyr?" antwortete fte. „Unb bo<f> iji 
mir ein anbered 33ilb oon ©tanbeKin nodj weit lie* 
ber — in ben ©calji — waren @ie fd)on bort?" 

©r verneinte. 

„3$ toitt eö gräulein oon @t#ftäbt §eute no$ 
jetgen. Äommen @te mit — bie Äirdje iji Siad)? 
mittag^ nid)t immer offen — tdj tyabe mir ben @m= 
tritt ftcfyem lafllm." 

SBalbeipar nafym banfbar an. 

„Sßaren @ie«au<$ tyier nodj m$t?" fragte jte 
weiter. 

„3$ war i>rei Sage in Sßenebtg, alö xi) franf 
würbe," antwortete er. 

„35amt will tdj Sie führen," fagte (Sft^er freund 
ltdj. „(äinige ber fünften Silber ftnb ber 3lu8beffe= 
rungen. wegen abgenommen unb in einer Capelle 
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aufgehellt »orten. ©o ftefct man fte gewiffermapen 
Silage in 2luge." 

23alb ftanb SBalbemar mit ityr jwifdjen SJietfiers 
werfen. Amilian tying an tyren ©dritten wie ein 
©Ratten, unb blicfte, wityrenb fte mit SBalbemar 
bie Silber betrachtete, unaerwanbt fte an. 2)ie S3il= 
ber waren, für tyn md)t ba; fretltd) fannte er fte 
fdjon. 

„9iic^t wal)r," fragte (Sftyer, bei ber Sarfietlung 
ber Sungfrau im Stempel, „ni<fyt wa^r, man weiß 
ni$t, fcfyemt bie ©onne ober baö SMlb?" 

SBalbemar äußerte ftd) etnfadj, aber au9brucfö= 
soll. SWe^r inbeffen nod), alö bie großartige (Soms 
pofttion Stintoretto'd fyradj ifm ber ^eilige 23incens 
*>on 9>alma bem Weiteren an. 

„Valuta Sectio," fagte er, „muß eine unwilk 
fürlidje SErauer in fufy getragen tyaben, bje auö feiner 
©eele eben fo unwitlfürlidj in bieK$eftd?ter überfloß, 
bie er malte, wenigftenö in bie feiner ^eiligen. 3)a 
ijl einer in ©an granceöco belta SSigna — wir 
famen geftem jufäßig in bie £ird)e — bie Slugen 
auf ben 33oben geheftet, bie ^erab^dngenben #änbe 
gefaltet — eö ift ein Sintis jum SBetnen." 

„3$ fenne ba9 SBitb," antwortete (Sftyer, „e8 
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n>irt> weiter m$t befonberö geföfifct, aber man £at 
Unredjt. 3ft S&nen aber fein anbereö aufgefallen 
— iä) meine in ©an granceöco? 2)ie Auferlegung 
öon SSeronefe?" 

„@te iji wunberfdjön," antwortete SBalbemar, 
„unb bodj — G^riftuö ijl ju entjücft. @r fdjwebt 
ntdpt empor, wie ber (Srlöfer, bem baö geöffnete 
drab ganj emfa# atö $m gebüfcrenb erfdjeint, fon= 
bem wie ein menf(fylidE> ©ejbrbencr, ber plöfclid) 
burd) eine uberfdjwfinglidje ©nabe aud bem@rabeös 
fdjlaf geweeft, trunfen öor ©eligleit feinem unbe* 
greiflid) &errtid)en ©djtcf fale juetlt." 

SBalbemar \af) ©jtyer fragenb an — ftc fann 
einen Slugenblicf na<fy unb fagte bann: ,,©ie tabeln 
geredjt, ©raf; bie ©ottyeit foll Siu&e fein, ^aben 
©ie bie 5Wabonna oon ©afoiatt bemerft, baö liefen 
ti$e©eftd)td)enmit ben Vorgewölbten Augenbrauen, 
bie ber$Pfy9fiognomie einen fo gewiß mfid)tigen Aufc 
bruef »erleiden? 23te fte tyr fojlbareö Äinb fo fein, 
fo jart £ält unb babei bie Augen nieberfdjlfigt, atö 
wollte fte un8 ju t>erfte$en geben: ja, id) bin bie 
SJiutter, aber td) mup befdjeiben t^un? Unb bann 
bieSungfrau in ber Anbetung ber Äönige, urfprüngs 
lief) t>om äuccato, bie ijl S3enetianerin. @ie finben 
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tyier unter ben fdj>warjen ©Bietern biefe feinen Unu 
rtffe, biefe Wngltdje ©efufjtSform, biefe blenbenbe 
SSldffe, biefe etwaö t>ornefmt fü&te SJiiene." 

„3$ muf gejtefcen," antwortete SBalbemar 
läd)elnb, „baj* i* unter ben föwarjen ©bleiern fe&r 
fdjöne ©eftdjter gefunben ^abe — ob gerabe bie 
Sungfrau t>on Succato, erinnere ify mid) md)t; aber 
i$) »erbe jefct 2ld)t geben." • 

„Stfcun ©te'8, unb nun will ity Sutten meine 
beiben liebjten fcintoretto'ö aeigen, nämlid) meine 
beiben tiebften in biefer Äirdje." 

SBalbemar äuperte etwaö über i|>rc Vertrautheit 
mit ben tyieftgen Äunftfdjäfcen. @te lächelte unb 
fagte: ,,3d) bin feit jioanjig Sauren hier, ba fann 
ify benn bie Silber wo^l fennen." 

„SBte würben ©ie ba wo^l anberäwo leben fön- 
nen ?" fragte er. 

„SBir bleiben hier," antwortete fte einfad). 

©ie famen 31t bem frönen SKartyrium be8 h«~ 
Ugen ©^rifto^^. „©ehen ©ie, ©raf," fagte (Sjiher, 
„wie herrltd) fd)tid)t. 9tid)t5 alö ber genfer, baS 
Opfer unb ber @nget — bie ©ewalt, bie ©ebulb 
unb ber SErojh" 

Slnna miföte jt<h aum erjten 9üßale f (füttern in 
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baö ©eforädj. 9lu$ auf ftc ma^te ber cinfdltig 
ergebungöfcolt bafmeenbe «^eilige einen rü^renben 
©inbruef. Söalbemar fprad) jt<fy in glei^em ©inne 
auö. Amilian fagte nidjtö — er fafy nur (Sfl^er 
frredjen, bliefen unb fidj bewegen. 

2)aö ©egenflficf aum ^eiligen <5&ttftot>&, ber t>or 
• bem engelgetragenen Äreuj entjficfte ^eilige betrug, 
erfdjienSltlen blenbenberunb prad)tt>oller, aber wem= 
ger in baö ^erj bringenb alö baö erjlere. ©jtyer 
faßte bie Urfadje baöon in wenige SBorte. „9tt$t 
3*ber oon un3 wirb mit ©eft^ten begnabet," fagte 
fte, „aber Seber t>on un6 weiß, baß er einmal baö 
$CL\\pt t>or bem £obe beugen muß." 

3Me jungen £>amen jHegen nun in tyre ©onbel. 
2>ie @mtlian'3 folgte berfelben. S3ew>o madjte bei 
(Sfl^cr'ö (Srfdjeinen feinem ?)abron alle mögli^en - 
Seiten, um tym anjubeuten, in welker ©efettfdjaft 
er jtd) befinbe. @fye fte abfliegen, fagte er e8 t&m 
clvlü) Mi). „Qfy, xü) weif eö, ©ummfopf," erwies 
bette Amilian grämlich, warf ftd) jurücf, freujte bie 
Slrme unb f^loß bie 3lugen. 

„3|t baö bie Slrt, wie 3)u ©ein ©ntjücfen funb 
gibfl?" fragte SBalbemar. 

„Saß mtdj fein," futyr Amilian tyn an. 
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SBalbemar Wedelte unb würbe bann plöfclid) 
ernjl. 2)er ©ebanfe, ob ein foldje3 SBefen n>ic 
(Sjtyer, fo f^ön, fo geifhetdE), fo unabhängig injeber 
3lrt, wohl gu erringen fein möchte, befdjfifttgte 
ihn. 9tid?t fflr ftd) felbfl — er n>ar ganj au&ers 
^alb ber $rage, aber im SlUgemeinen. „Unm6g= 
li$," fagte er plöfcltth laut, unb ohne au wtffen, bafc 
er forad). 

„3Ba8?" fragte Amilian, ohne feine Stellung 
ju oerfinbem. 

„$ftt<htö," erwteberte SBalbemar. 

@ie föwiegen bis fte bie ©calji erregten, wo 
(Sfther üom Äfifter erwartet würbe. 2)iefe £ird)e 
ijt trofc i^rer reiben fta$abe wenig auffatlenb ton 
Stoßen, im 3nnem bagegen überragt fte wahrhaft, 
©er Äatholktömuö in feiner SMüthe nahm allen 
weltlichen 8ujm8 ber ßoftbarfeit, allen ©djmucf ber 
©rftnbung, alle 33erfdjwenbung beö 9iet<f>thum9 
als ihm gebfihrenbe Opfer t>on feinen ©Idubtgen 
in Slnftmtdj. 3n biefem ©inne ftnb bie ©calji 
gebaut. Sftarmor, SJtarmor unb aWarmor, alle 
Sarbe, aUer ©Limmer, aller ©filier, mit einem 
SBorte: $)rad)t, in ber Dollen, fid)ten, erf^öpfenben 
Sebeutung — baö ftnb bie ©calji. 
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©ftyet ging mit fötoebenben ft^ern ©dritten 
rafdj fynbuxä) — fyt toax bicfcr ©lans fo befannt, 
baß ftc gar ni$t me^r an tyn badjte. Sin t&rem 
Sinne ^ängenb bltcfte Slnna xooty mit naber 9teus 
gier untrer, ließ ftd) aber boü) nadjgiebig hinter ben 
großen Slltar f%eri. £ter n>ar ein ganj Hein 
SUtÄrdjen. S)er Äfifler braute ein 8td)t, unb man 
fa£ ben nrnnbewotlen, un&ergletcpd) reijenben 
©ianbetlin, bie Sttutter mit bem Äinbe, tt>el$e3 
tyren ©Fleier anfaßt. 

©ftyer'3 mutige Slugen ruhten mit einer $ul= 
; bigenben Slnba^t auf bem Sintis ber Sttabonna, 
fcfe^mitian'd brannten auf tyr, ber lebenben, tx>irF= 
ltd)en ©$ön£eit. 

©te warb eö mdjt gewahr, fte faty ernft unb aufs 
forbernb SBalbemar an. 

„£olbfelig," fagte er, ,,id) weiß fein anbereö 
Söort." 

„(53 ift eineä ber fdjönjhn in Styrer ©£rad)e," 
serfefcte fte. „Slnna, finbeft 3)u nidjt, baß bie ganae 
Ätrd)e, leucfytenb nue fte ift, nur baö Sabernafet ift 
für biefeö Slller^eiligfte? S119 jungeö 5Käbd)en fcab' 
ity man$e Stlienfnoöpe üor biefeö 23ilb niebergelegt 
— benn id) nannt' e3 immer bie StltenfnoSpe auö 
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ben betben jungen 9Jifinnem guten Sag. (Stye einer 
*>on beiben ftdj genug gefaxt, um tyr etwas erwie= 
bevn ju fömten, war fte fdjon unten im ©d)tff, nocfc 
einige ©efunben, unb fte öerliep bie Äirdje. 

SBalbemar unb Amilian ftanben einanber sor 
bem Keinen Slttar gegenüber. 

Amilian fdjötfte Sltljem. „9hm i|W gefd^en," 
fagte er freubig. „33or einem ©tanbettin erfötes 
nen, wx einem ©tanbettin wfdjwunben — redjt 
fo. Sßalbemar, waö ift baö für ein ©efdjötf , unb 
— was für ein 33ilb fte »erben wirb! SBet&t 2)u, 
baß td) einen tarnen burd) fte erwerben werbe?'' 

„Söa3 t£r Äünjtler anma&enb unb egoifüfd) 
feib!" antwortete Sßalbemar mit 23erbrup. „2Bei§t 
3)u benn, ob fte 2)ir ftfcen wirb ?" 

«tan gutfte bie Siegeln. „9113 ob baö nötfcig 
wSre! SSenn man fte gefefjen tyat, fo — tyat man 
fte. Unb bann — werb' id) fte wieber feiert. SBann 
getyen wir tyin?" 

„#at fte 3)id) etngefaben?" 
„Stein, fte forad? ja immerfort nur mit Sir. @3 
war mir työdjjl rcdjt, fo fonnte id> fte beffer anfe^en. 
SBann ge^en wir &üt?" 
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„Sßenn ber 33ruber nrieber ba ifl," wfefcte 
SBalbemar, imb trofc aller bcr Ungebulb unb aller 
ber £efttgfeit (Smilian'8 blieb ba8 [ein 3tu§frru$. 

Slnna fagte ju (Sjtyer, alö fte nrieber in ber 
©onbel fafjen: „Siebe (Sftyer, warum liejjefi 3)u bie 
Herren fo auf ein 9M fielen?" 

,,©aty ed fonberbar auö, Slnna?" 

„SBenn 3)u e3 ntdjt übel ntmmjt, ja." 

„3$ neunte 5Dir*ö nidjt übel, aber 2)u mu§t 
5Di<^ an bergleid?en@onberbarfeiten bei mir gewöf^ 
nen. 3$ taug' md)t für bie ©efettfdjaft, tdj tyabc 
in ben legten Sauren gan$ verlernt, mid) ju benefy= 
men. SBenn 2)u erfl Äinber tyaben nrirji, »erb' id> 
mfy gur SRufye fe^en unb Äinberfrau fielen." 

Slnna war wiegen geworben, unb erwieberte 
nifytä. (Sjtyer fpielte mit tyrer <£>anb ungebulbig 
im SBaffer. Slld fte ben $alaji erregten, eilte 
(Sjtyer fo gefd)winb fte fonnte auf i&r Btmmer. 
2)ort rang fte trojttoö bie $änbe. ,,©ott, ©ott, e9 
ifi!" rief fte, „wie foll ity leben? £>, ber Stob ifl 
boef; ba3 @injig|." 
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»ietje$ttte$ Äapüet. 
JXUUt nnb 1D*rflan1>**menfd). 

SDte SBodje mar vorüber, ©eorgcö gurücf, glficfc 
lid) angefommen, unb maö nod) metyr, begleitet t>on 
feinem ©djmieger&ater, ber ftd) jefct, mo feine 
Softer bie $rau eineö retten (Snglänberß wer- 
ben füllte , in Särtlidjfeit gegen fte erfd^öpfte. 

Slnna ertrug biefe Sfirtli^feit mit 3leftgnation, 
unb mar feiig in bem ©effityl, nun mirfltd) unb 
öffentlt<§ bie 33erlobte beö ©eltebten gu fein. 

©er erfte £ag mar gu auögefüllt, um gu einem 
©ebanfen an irgenb einen ©ritten JHaum gu laffen. 
Slm gmeiten jebotf) erfunbigte ©eorgeö ft$ nadj 
©djulenburg unb mar ntc^t menig erfiaunt barfiber, 
baß SBalbemar ftd) fo entfernt gehalten. 

„SDer fonberbare SDtenfd)!" rief er. „©emtp 
3artgefü^l, ©eltfatejfe, ma5 meip td). 3d) muß nur 
^üt." Unb er fufyr in ben meipen^ömen. 

Amilian mar bei SBalbemar unb forang f)oi) 
auf, als er 4?erm @t. Seger anfünbigen työrte. 

„Sefct," tief' er, „fefrt öffnet ftd) mir bie Pforte 
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beö spalafteö, unb jwar otyne 3)em 3ut$un, 3)u 
©d)Ubfr5te t><m greunb." 

6ö war fo. ©eorgeö lub Söalbemar ju 9Kit= 
tag ein , unb alö er fyörte, »er (Smilian fei, lub er 
ben Äünjtler taju. . * 

©mtltan lief* ftd) nidjt bitten unb war einige 
©tunben fpätcr wie ju £aufe in bem ©alon, öon 
meinem auö tyn bamalö bie SRufif „tantaliftrt" 
tyatte, wie er (Sftyer ganj offenherzig befannte. 

öftrer fagte lädjelnb : „wenn ©te bamalö eine 
Äarte mit „tantaltfirt" barauf, tyeremgefdjtcft ^fih 
ten, fo würbe itf> ©te gern erlöji fyaben." 

„S^un @ie ^eute für midj, waö ©ie bamalö 
getrau ^aben würben/' bat Amilian , „fpieten ©ie 
mir etwaö t>or." 

„^cutc?" wtebertyolte ftc mit ft^tli^er Unlujh 

„SBarum ni^t? y/ * fragte ©eorgeö. „©piele, wie 
3)u alle Slbenbe foieljU' 

„<Den$rauermarfd> üon23eetyoöen— ben feiet* 
ten ©ie bamalö," rief ©miltan. 

„Slber — t|enn eö baö Srfiulein qudtt/' wen* 
bete SBalbemar ein. 

©ie warf einen ^afKgen 33licf auf tyn, (ianb 
bann auf, ging an ben glügel unb fetelte auöwen* 

3ba oon «DüringMclb, <Eft!)«r. IL 8 
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big unb wunberooll. äßalbemar fdjwteg, wie man 
mit bcr ©eete fd)weigt — (Smtlian lehnte mit 
föränften Sirmen an ber offenen Sklfontyür. ©ine 
©ternnatyt, wie jte über bem äbrtatifdjen SWeere 
unb feiner weißen ©tabt bunfelt unb flimmert, 
flaute feierli^ herein, ber SWo unten fdjlief otyne 
ben Slt^ernjug einer 2Me. (gfl^cr t>ertor ftd) in bie 
9Äuftf, bie Slnbern verloren ftdj in baö Spbxtrt — e8 
mar 3tx>ei XÜ)x f alä 23et>po geweeft würbe , um bie 
greunbe in i&re verriebenen SBo^nungen ju 
bringen. 

„@age mir," fing (Smilian an, alö fle in ber 
©onbel faßen, „£aben wir ni^t &eute einen SDlarfe 
jtein in ba8 ?eben fefcen fönnen?" 

„SJieinji 3)u ?" fragte SBalbemar junttf. 

„SJleinft £>u nid^t ?" entgegnete ©milian. 

//3a, — ja," fagte SBalbemar nad) einigem S3e= 
ftnnen. „2)iefer Slbenb ift eö wertfc. dlnx frägt e8 
ft$, ob einen weißen ober einen fd)warjen." 

„kümmert 35tcfy baö, 35 u troefner Präger?" rief 
Amilian feurig. „5ERi^ nidpt. A £)b burd) eine 
fold^e (Srfc^einung-' mein Gimmel jutn $eil ober 
gum Unheil erhellt werbe, waö tjtmirbaö? tdj tyabe 
fte gehabt — ba3 genügt mir." 
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„3)u wirft fie olfo t>ermut$lt# Itcben?" bemerfte 
äßalbemar, v&ixtliä) trocfen. 

„3$ weiß rtoä) ni$t," antwortete (Smilian mit 
ungewft&nlidjer @rn|tyafttgfett. „Unb 35u?" 

„3$ antworte n>ie 2)u," t>erfefcte SBalbemar, 
^„ify weiß nod) nid^t." 

„®ut," fagte ©milian mit innerlichem 3aud)s 
jen, „wa8 baö für ein ©lücf ift! waö für ein SBeU 
tenfälag in imfer <Dafetn fommen wirb!" 

83on biefem SIbenb an waren SBalbemar unb 
Amilian einfceimifd) in bem spalaft SMebo, aber 
(Smtltan fam öfter. 

Denn äßalbemar fürchtete ftd). @r wollte gern 
frei unb rutyig bleiben, unb follte für ifm bie Seit 
ba fein, wo er ber Setbenfdjaft md)t entgegen fonnte, 
fo wollte er wenigjlenö feine ungtücfli<fye. ©jtyer 
aber madjte tym ganj ben ©inbruef , alö fönne eine 
Seibenfdjaft für fte faum eine glüöli^e fein. Unb 
barum fürdjtete'er ftdj, fam feltener, al8 eö 
tym angenehm gewefen wäre, in ben spalaji, unb 
unterhielt ftd) felbft, wenn er bort war, me^r 
mit ©eorgeö unb Slnna, fo mä^tig e8 tyn aud) ju 
©jtyer jog. 

5Kan fonnte i&m biefe gurdjt ntdjt eben t>ers 

8* 
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benfen. SBalbemar befanb ftdt> in einem gälte mit 
Slnna: er foKte erft anfangen au leben. 

(Sr ^atte bie ftamiltengüter fcötttg t>erfcfyulbet 
gegen ein fe^r bebeutenbeö Sa^rgelb t>on feinem 
5Bater übernommen, welcher nidjtö metyr bamit ju 
t^un ^aben wollte. SBalbemar foKte mit fcierunb; 
jwanjig Sauren 33eftfctf>ümer wteber in bie #ßtye 
bringen, bie burd) eine awanjigjä^rige 33emad}lfiffU 
gung in ben tieften 23erfaH geraden waren. @r 
füllte, baß tym fowo^l baju bie ©rfatyrung, wie bie 
Suji fehlte, ©ollte er feine ganje Sugenb t>erar; 
betten? 2)a3 fd)ien i^m ttyortdjt unb überflüfftg. 
@r fdjtoj* t>ortyeityafte 9>a$tfontrafte, behielt ftd> 
eine työcfyft befdjeibene Summe \tyxl\ü) t>or, unb 
wanbte alle übrigen einnahmen auf Tilgung ber 
©Bulben, ©er SSater lebte einige Satyre nodj 
fcödjft lujcuriöö in SBien, bann ftorb er. ©ein S£ob 
mattete bie ©üter um einige Sa^re früher frei. 3m 
näd)ften §rityiatyr wollte SBalbemar bie S3eftfcungen 
wieber übernehmen. Öbgleid) er ftd) mit $etterfeit 
in bie bisherige not^wenbige S3efd)rÄnfung gefügt, 
faty er bod) mit grofjer SSefriebigung bem Settyunfte 
entgegen, wo er in feine wirfltcfye (Stellung treten, 
£err in feinem (Sigentyume werben, unb ftd) jum 
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erfien 9Me in {ebem ©irat al9 freier 9Äamt ffifc 
lett follte. SBa3 er ft$ biö tefct auf {Reifen bur<$ 
©tubium unb 33eoba$tung erworben, tyoffte *r nun 
ju feinem unbSlnberer Sftufcen anwenben ju fönnen. 
5Dte Stebenöwürbigfett, bie öielfeittge Sluöbilbung, 
beren er ft<f> bei aller 33efd)eibentyeit bewußt fein 
burfte, fotlten nun tyre ©eltung pnben. SSatbemar 
fyatte bie natürliche eitelfeit, welche gut ift; er freute 
ftd^ unbefangen barauf, gldnjenb in ber ©efeltfcfyaft 
ju erfd)etnen unb alle Vergnügungen ju genießen, 
welche einem jungen reiben Spanne rechtmäßig 
gehören. SBie er öfter fdjerjenb fagte: er ^atte fein 
reiferes Sllter fd)on bur^gemad)t — feine Sugenb 
fianb i^m nod> be&or. SJiit einem SBorte, er follte 
unb wollte jefct erji leben. Unb ba baö geben beö 
SKanneö t>or ber£eiraty tjt, wie baö ber grau nad) 
ber £etrat£, fo bad)te er an nt(fyt3 weniger, ald ftd> 
ju verheiraten. Unb weil er an nicfytö weniger 
badete, fürd)tete er ft<^ vor jeber weibltdjen Ueber= 
macht, unb folglich t>or ©ji^er. 

Smilian war unbefangen geblieben ober wieber 
geworben. 3)er Äünfller h&tte in tym geftegt ober 
überwogen. „SBenn td) fte liebe," fagte er, „fanntch 
fte nid)t f o malen, wie t<h wiU, b. h- nicht wie fte iji. 
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3$ würbe bann eine moberne ptyantajtrte ©ejtalt 
fetyen, flatt tyret Hafjtf^sp^antafHfc^cn. „©tetyjt 
3)u," er natürlich ju SBalbemar, „Helene im 
„Sauft" iji fte, itnb fo will t$ fte aud) malen. Slber 
nein, idj will fte etnfad? al8 @jtyer malen, alö ba3 
wunberbarfie SBetb, alö ba9 rätyfelfyaftejk 9Räbs 
ds}en;U>enn fte iji SDWbdjen unb SBeib jugletd) — 
metnft 2)u ntcfyt? Ueber&aupt — wa3 ifi fte nid^t? 
Söenn bodj 23tyron fte gefannt tyätte, ober ©oetye. 
Saö würbe nidjt ©oetye auö tyr gemalt fcaben, 
SBalbemar?" 

SBalbemar fonnte työc^fi ungebulbtg werben, 
wenn (Amilian fo über ©ftyer rebete. „SBeil tym 
btefe trafen auö ber altmobif^en Sfomantif juwu 
ber wären/' meinte er. Slber bei allen anbern @e- 
genfifinben, über bie eö Amilian fonft ju ptyantaftren 
beliebte, fiep er ftd) biefe trafen, wenn aud? nicfyt 
befonberö gern, fo bo$ gutmütig gefallen. SBarum 
regten unb ärgerten fte tyn nun gerabe in biefem 
galle? SBurbe (Sftyer tym bod) bereits gefä$rlid&, 
trofc feiner *>orft#tigen 3urücf Haltung? (Sr für^tete 
eö. „2)a8 33ejie wär' e8, wenn td) abreiße ," fagte 
er me^r, al9 ein 5ßat ju ftd) felbft. Slber er blieb. 
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Unb ©ftyer? @jtyer war, toä^renb SBalbemar 
mit ft<§ untcrtyanbelte unb jid) roeber gum ©ingeflcs 
£en, rtod) gum Sefdmpfen fctncö begütnenben ©es 
fü^leö entfdjlteßen fonnte, gletf am erften Slbenb, 
»ctitt man fo fagenbarf, betäubt bur$ßlar$eit über 
ftdj felbfi geroefen. 

SBeit fte nie bie Meinen (Spielereien roeber ber 
©inne nodj be8 £ergenö gefannt, in benen bie 
Stauen gang nrie bie Spännet fo Diel t>on ifyrer 
urforfinglidjen Stebeöfd&igfeit verlieren, baß nur 
bie toenigjien roürbtg bleiben, t>on einer großen %tU 
benfdjaft ergriffen gu werben, toeil ©ftyer, fage ity, 
baö Äleine be9 8iebeln8 nie gefannt, mußte fte gletdjs 
fam gegeicfynet fein für baö ©rößte beö Siebenö. 

@ö n>ar i&re S3efiimmung, mit aller ©etoalt 
tyrer großartigen unb überreifen 9latur gu lieben, 
nid) t franfyaft etngebilbet, nrie jte ©eorgeö geliebt, 
fonbern einfad) , nrie ein SBeib. 

SBarum SBalbemar e3 eben roar, ber tyr biefe 

€ 
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tyre 33ejHmmung offenbarte? Sßogu eö erftdren 
wollen? ©ö gdbe ba bo$ weiter nichts s>orgubrin= 
gen, alö bie gewöhnlichen SSarumö unb 23ieHetd)tö. 

©enug, bap fie tyn liebte, alö fte tyn fafy, tyn 
liebte, wie man liebt, wenn man liebt, nid)t o^nc 
ftd) gu fragen, warum, aber solltg ol)ne eö ju 
wiffen. 

(Sftyer war nie fc^ßner gewefen, a(3 an bem 
Slbenb öon Sßalbemarö erftemSBefucfye, ba fte allein 
auf tyrem 3inimer fap, regungöloö, baö Sintis 
bletd), baö Sluge glütyenb, gang erftarrt in bem 33e= 
wuptfein, bap ein junger ftrembling bagewefen, ben 
fte jum erjlen 2Me gefe^en unb bodj fd)on liebte — 
auf immer. 

®ie hatte bie Siebe gu oft gefdjilbert gelefen, 
felbfi fte gu fcfyarf unb flar burdjgebacfyt, um fte ntebt 
erfennen gu foHen, alö fte gu if?r fam, i^re @ebiete= 
rin, tyx ©lücf unb i^r ©rauen. 

©rauen trofc beö ©lücfeö, ©lücf trofc beö @rau= 
en9, baö war e§, waö (Sftyer empfanb. 

©lücf, weil bie Siebe guerft immer ein ©lücf tfl 
©rauen, weil (Sjtyer ftcfy öor ft$ felbfi graute. 

33a3 ^atte fte gewollt, efye SBalbemar if>r 
erfreuen war? 
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2)iefer tyr SSiHe, oerfd)n>unben tote er war, ein 
isefenlofeö ©erofllf im offenbarten Gimmel ber Siebe, 
er blieb bemtod? tyrSBerbre^en, unb burfte bie 33er* 
bredjerm lieben? 

„SBenn er m ty nur n ^ t ^audjte fte 

bebenb. 

@3 n>ar tyre er|ie 8üge gegen ftdj felbft. ©te 
f am jum 33en>uptfein berfelben, alö fte erfannte, n>ie 
genriß fte erwartet tyatte, SBalbemar werbe feinen 
33efudj balb wieber&olen, obwohl ©eorgeö abwe* 
fenb war. 

2ln ben ©djmerjen, bie immer unauföörlt^er in 
tyr surften, je länger biefe Erwartung sergebltd) 
blieb, füllte fte ben eigentlichen »Üben SBunfdj tyrer 
©eele. 

„25a{* er mtd) lieben möge wie — ber arme 
Sreberitf, baö &abe iä) gewünfdjt," fagte fte ju ftdj 
felbjl mit S3era<fytung. „3)a ijl bie (Srniebrtgung 
ber Siebe. SBenn er ba3 wüjtte — ber grembe!" 

©ie waffnete ftd) nid)t gegen tyn, nur gegen ftd) 
felbjl 

„SSaö er an mir tyut, foll mir gleidjgtltig fein, 
aber nidjt waö idj tfcue, Ob td) etwaö metyr ober 
weniger leibe — wa9 tyut'ö? Siber emiebrigt will 
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ify mi)t »erben, t>or fym ober t>or benänbern. 
9l\ä)t er foll e8 wiffen, nodj foKen fte eö a&nen. 
9üemanb folt eö wiffen, Sftemanb mtdj beflagen — 
o, nur nid)t beflagt werben !" 

9Kan#mal fudjte fte ftd) ju Überreben, eö fei nur 
eine £fiuf$ung tyrer felbjl, eine ^antafie tyreö 
franfen Snnern. 

„3$ £abe fo t>iel erbulbet unb fo lange gelitten 
— eö wäre fein SBunber, wenn mein Äopf fdjwad) 
geworben wäre unb xä) am Sage ©eijier fätye." 

Slber alö fte tyn in SKabomta bett* ßrto wieber fa£ , 
ba burd)fä?auerte fte wie ein glü£enber©turm aber- 
malö bie gewaltige SBa^ett, bap $re Seele t&r 
felbft untreu geworben, um ftdj bem jungen fjrems 
ben ^injugeben. 

©eorgeö fam wieber unb SBalbemar befugte 
ben ?)alajl. @ie fa^ tyn nun, aber i£r wäre beffer 
gewefen, baf fte tyn lieber nie wiebergefefcen. 

SSRit tym fam jebeömal eine Dual, bie faft ni#t 
ju uberwinben war, felbjl für öftrer, 
r SWdjt ju (Sftyer fam er, ni$t naü) tyx bliefte er, 
nidjt ju tyr tyxaty er. ©ie war i&m nidjtö — 
nidjtö. Unb fte wollte ftdj jwtngen, @ott bafür ju 
banfen. 
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D, wie weinte ftc mandjmal, wenn jte fo gegen 
ben ©cfyret i&reö ^erjettö ju beten t>erfud>te! 

SBofür fte bagegen wtrflid) banfbar war: baß 
bie Stebenben üiet ju mel mit ftd) felbji au tyun 
Ratten, um aud) nur eine ©efunbe ftd) bamit ju 
bef^dftigen, waö (Sjtyer ober SBalbemar etwa füfc 
len fönnten. 

©eorgeö &atte e3 rein sergeffen, waft tym bei 
bem erften 33efu$ beö greunbeS an ber ®<J)wejter 
feltfam öorgefommen mar. 

(Sftyer fonnte ungeftört *>erjwetfeln, wenn fte 
wollte, ober ftdj ütnerlid) retten, wenn fie e8 »er- 
modfyte. 

@ie wufjte no$ nidjt, wa8 au8 tyr werben fotlte. 
SMöwetlen fam e3 tyr in ben testen lagen t>or, alö 
fd^e SBalbemar unwiltfürltdj öfter afö fonjt na$ $r 
tytn, alö wdre er jerftreut, aufgeregt, ungletdj. Unb 
wenn ba8 — für fte war? SBaö bann? £), fte würbe 
beffer fdutyfen, wenn er mit tyr fdmpfte, aber er 
— er warbtö {efctfo fdjönftar unb frei gewefen, wa§ 
fotlte er in ben umtüfcen Äampf um unb für fte? . 
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<2>edj§äe5nte§ -Kapitel. 

3<h will auö t>iefer 3eit ber ©djwanfung einen 
9to<hmittag fdjtlbern. 

SBlan entjieht jtd) nie ganj i>en Eigenheiten ber 

©tabt, worin man lebt. 3n Senebig ifi e8 bei ben 

©in^eimtf^en ^ergebra^t, auper etwa @an8ajjaro, 

bie Snfeln, welche runb umherliegen, nic^t ju 

befugen, ©eorgeö, fo gut wie ein ®inheimif<her, 

fannte noch bie meiflen nicht. SJttt ©jl^er war e3 

anberö. Slber (Sfi^er war auch fo wenig 93ene= 

tianerin wie fie (Sngtänberin war, (Sjthe* war 
(Sjtyer. 

Sefct, wo ©eorgeö frifch unb lebenömuthtg 
war, wie noch nie, wo Slnna ft<h über Sltted freute, 
wa3 jte fah, unb @mtßan überall hin wollte, war 
man fafi f<hon an allen nicht gar ju fern liegenben 
Snfeln gelanbet, nur eine blieb noch übrig, bie, 
wel^e SJtalamocco gegenüber liegt — 9>ot>eglta. 

„9ta<h $ot>eglia müffen wir," fagte (Smtltan, 
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oia nctdj bem ©abelfrityflücf bie Srage aufgeworfen 
nmrbe: „SSo^iit fahren ober toa§ ttyun toir $eute?" 

©eorgeö fa$ Slnna an unb ba er innren Singen 
Steigung gu ber ga^rt laö, rief er: „@ut, nadj 
spo&eglia." 

„3n 9)oöeglta ifi ntdjtö," na$m @jtyer baö 
SSort. „9ttd)t8 aß ein öbc3, ftocfyeö ©tücfdjen 
£anb mit Erinnerungen an bie ?)efl" 

„O bie ?)e|i!" rief Amilian. „SBte f$ön muß 
eine foldje allgemeine S>lage getoefen fein! 3Beld)e 
©egenfäfce t)on @d)n>elgerei unb Stob, t>on Setdjfc 
fmn unb ©ntfefcen, t>on ©efüpoftgfett unb Slufs 
Opferung— toir ^abentyeute bergleiAen ntdjt me^r." 

/,3)ie Spolera," toarf ber S3aron ein. 

„SDie (Spolera!" eroieberte Amilian gering* 
fääfcig- /,3Bä9 iji fte bei und? — eine allgemeine 
Äolif ! 2)ie bietet £5$jlen3 £atbtinten, aber orbent* 
ltdje Sinter unb ©Ratten — altro !" 

„3$ banfe für 3)eine £albtinten fotoo^l, nrie 
für 2)eine Sinter unb ©djatten," fagte SBalbemar 
gelaffen. 

„@ie lieben, n>ie id), nidjt gerabe ba3 ©ercerbe 
ber großen Aufopferungen?" fragte ber S3aron. 
„JDa3 $etpt, baß er ber erftc unb ber lefcte barin 
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lf*," antwortete Amilian für ben greunb. „Slber 
fahren wir nadfy ?)ot)cglia? @ie waren fc^on bort?" 
wanbte er ft<ty an (Sftyer. 

„3118 id) nod) ein SDWbdfjen war/' entgegnete fte. 

,,2Ba8bi|l<Dubemt jefct?" fragte Slnna Wd&elnb. 

„3^ mad&e ben engltfdfjen Unterfcfyieb. S3i3 ju 
adfjtjetyn ober jwanjtg Sauren 9Jifibd)en, nadfyfyer 
SBeib. JDodf) fann man au<$ nodf) länger 9Ääbd?en 
bleiben, wenn man nämltcty fo jart unb fmbltcfy auös 
fte^t, wie 3)u, meine fd&lanfe geenfönigin." 

„3a, lad? 1 m\§ nur auö," fagte Slnna mit 
einem 33erfu<$ ju fcfymollen. 

„Sajfen @ie ftdj immerhin Don (Sjtyer öerjie^en, 
Slnna/' fagte ©eorgeö afirtlidf), „fte serftanb cö früher 
meiftertyaft." 

SBalbemar überrafdjte ftd) auf einem ©eufjer 
na<fy biefem ©lud. Amilian fragte: „%<fyxtTt wir 
naä) $Pot>eglta?" 

„Sauren wir in beö Rimmels tarnen/' fagte 
©ftyer ungebulbig, „fonji gibt eö feine dlvfyt me&r 
t)or Sutten." 

„Sie fennen mi<$!" rief er vergnügt. 

,/3df) follte eigentlich Söriefe fdjreiben," fagte 
SBalbemar unfd&lüfftg. 
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„3m Staden beöfcöwen?" rief©miltan. „Unjtnn. 
Unb an wen n>iUfl 35u fdjreiben, bu ©lücflid^er, ber 
weber Sater, no<§ ÜJhttter nod) ©efdjwtjhr &at?" 

©eorgeö tunjelte bie ®tim — er fürd)tete, Slrnta 
Wnnte burd) (Smtltan'Ö 3)umm£ett öerlefct worben 
fein. Slber ftc war am anbern @nbe beö Saaleö, 
unb (Smtlian n>urbe gewabr, waö er etgentlid) 
gefagt unb fdjämte ft$ mit jtummen SReuebejeuguns 
gen — fo lief* ©eorgeö eö benn fein unb breite i&m 
nur mit ben Singen. 

Söalbemar jianb no<$ immer gwifdjen bem 2)a= 
bleiben unb ber 3$ür. „3$ $abe wtrfli^ ©eföäftS* 
Briefe ju fdjreiben," murmelte er. 

„©o fdjreibe fte," fdjlug ©eorgeö argloö t>or, 
„aber företbe fie auf meinem 3immer, ba pnben 
wirJDtd)bod)gleid? wieber, wenn wirjurücffommen." 

SBalbemar banfte ©eorgeö. 35te ©onbel lag 
bereit, Sfäna braute ben beiben SJtdbdjen bie $üte 
unb bie ®£awlö. Amilian ergriff triunty^irenb 
feinen grauen gtlg, nadj welkem er in ganjSBenebig 

Bereits „il signor col capello bianco" §teß unb 
fang: „andiamo in barcheta!" 3)a natym äßalbes 
mar aud) feinen #ut unb fagte fo gfti^giltfg wie 
möglidj: „3$ werbe bod) lieber anty mitfahren." 
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<S8 jucf tc wie (S$merj unb ©eligf ett über 
<gtirn, aber Sttiemanb fa£ e8. \ 

©miltan ladete SBalbemar auö. „25u btft unbe= 
ftfinbtger alö bie UnbejWnbtg!ett, launenhafter ald 
bie Saune." SBalbemar antwortete t^m weiter 
mdjt, fonbem bot höd# ernftyaft 9Är8. Porter feinen 
Slrm. 2)a8 gefdja^ oft, weswegen ber „iunge beutfdje 
©raf" fe^r in ©unft bei ber alten ©ante ftanb. ©er 
S3aron fu$r md)t mit — er liebte ba8 SBaffer ntdjt. 
„3$ werbe auf bie $ofi ge^en," fagte er ju 2lnna, 
„wMfyt baf ein SSrief ba tft." 

„£), e8 bauert fo lange," meinte ©eorgeS. Slnna 
fdjwteg erröt^enb, S^re ©efdjwtjter foltten nadj 
Senebig fommen, um bei ihrer £od)jeit gegenwär= 
tig ju fein, eine entfernte Sante foßte bie beiben 
jungen SKäbdjen begleiten. SGBenn biefc würbtge 
3)ame fertig fein würbe mit tbren Vorbereitungen 
ju ber großen JReife, barum Rubelte e8 ftdj, baruber 
erwartete man Sfatdjridjt unb beSwegen einen 23rtef. 
@eorge8 fanb, bie Tanten in ©eutfölanb wdren 
förecfltd) langfam unb langweilig. 

Äaum fap man in ber ©onbel, fo würbe SBafc 
bemar i>erbriefjli$ über ftd) felbft unb baburdj unlie^ 
benöwürbig. gür einen gewö^nli^ Hören unb 
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befnmmtenSJcenfdjentii beim aud) ntcbto fd)re<fltd)er, 
alo eine folcbe Unjtcberbeit jtotfcben bem SBtllen unb 
bet Steigung. 

©ftber errietbbteUrfad)e feiner 33erjhmmung unb 
würbe grenjenloo traurig. „3)a er tntd) ntcbt lieben 
will," bad)te fte, „warum bat er ba nicbtben SOcutb, 
ftd) ganj loö; ju tnadjen?" 5Dann fiel e8 ibt ein: 
„SBenn er nun morgen abgeretjt wäre unb SDu 
erfübrji ee beim 9lufwad)en? ß bann flürbe td)," 
tröfiete fic ftd) mit meland)olifd)er @leid)gültigfett, 
„ba wär'ö auö unb — gut." 

©te oerglid) feine ganje $erfönlid)fett mit ber 
beö SBruberä unb fragte ftd) , wie fte nur ©eorgeö 
babe fo abgötttfd) lieben fömten. ©te nannte ftd) 
ein Äinb, weld)eö ein ©pieljeug babe t>erntd)ten 
wollen, bamit md)t ein anbereö Äinb bamit ftnelen 
fönne. SBenn fte ©eorgeö »orber unb fo lange 
überfdjafct, fo fcbäfcte fte ibn plöfcltd) ju gering, ©ie 
oerjie^ ibm nid)t, wao fte um feinetwiCen gelitten 
unb — gewollt batte. 

Sluf $o»eglia erregte bie Slnfunft ber großen 
©onbel mit fed)8 ferfonen unb »ter S3arcaroti einen 
eben fold)en Slufflanb, alö wäre fte (Solumbue ©ebiff 
unb ^ooeglta in Slmerifa. ©eit ÜRenfd)engebenfen 

3ba Dan Düringtfclb, e(Het, IL 9 
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mar eö feinem ^remben eingefallen, ^oöeglta fehen 
ju motten. — (Sftyerö 2lbenbhufchbefuch sor ju>ölf 
Sauren war son berSlutoritätgar nicht bemerft mx* 
ben. 2lber beute würbe bie Autorität t>on einem 
Gorporal herbeigeholt unb ersten in ber $)erfon 
eineö dtttic^ett SDlamteö, welcher il Commandante 
genannt würbe, eigentlich aber nur ein <2anitätö; 
beamter ber Quarantaine war* 

@r wußte nicht rc<ht, waö er mit ben gremben 
follte, unb fte wußten nicht recht, waö fie mit ihm 
f outen ; er empfing fte, unb fte ließen jtch empfangen, 
ließen ft<h heimführen unb fahen ftdj bie Snfel an, 
wo nidjtö ju fehen war alö ein müßiger @locfen= 
thurm, wenig 23äume, mel puppen unb einige 
SBohnungen für bie ©arntfon. 

„O lieber Gimmel," fagte (Smilian, „hier tfl eö 
öber, alö wären gar feine ©ebäube ba." 

//3<h fafl** e8 S^nen," äußerte @ßher trübe 
lächelnb. 

„3h n ^ n mu & ed gerabe recht gefallen/' 
meinte er. 

(Sie fchüttelte ben ßopf. „3$ liebe bie <Sm5ben 
nicht mehr — ich glaube, man wirb ftch mit berßeit 
ju langweilig unb fud^t lieber anbere ©efellfdjaft." 
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„£rier mag eS oft Sangeweite mit ©efeUfdjaft 
geben/' meinte ©milian, auf jwet ©cfyiffe beutenb, 
bte eben in Quarantaine lagen. „£) bie £}uaran= 
taute, bie Guarantaiue — efye fte ntdjt aufgeben 
ift, mag id) nicfyt in ben Orient." 

„9Kan fommt eben wteber fyerauö," fagte SBat 
bemar, „unb befonberö wenn man im Oriente gewe- 
fenifl, fo erfenntmanbte5ftotywenbigfettgetajfenan." 

„2)ie ewige 9totf>wenbtgfett, aber nid)t fo eine 
tyramufd) menfcfylidje, eingebilbete unb gemalte. 
2)eöwegen leime iü) mid) von ttornfyerem gegen jebe 
9totfywenbigfeit auf." 

,,©te ^aben 3ied)t," f a 9 te ©ft^er, „wir ftnb tau* 
fenbfad) @d)utb, wir ernten meijt nur, waö wir ffiten." 

SBalbemar backte: „SBenn id) mir nun felbfibie 
5ftotywenbtgfettfd)üfe, ifyr auf immer entfagenju müfc 
fen?" 6tne brennenbe Slngft ergriff ifyn, er fyätte auf 
(Sjtyer jupfirsen, fte faffen unb feftyalten mögen. 

Sie waren in ber Äapette; frifdje ©trfiupc jians 
ben auf bem fteinen Slttar. (Sftyer beutete auf ftc 
fyin. ff S>Q$) 33tumen, felbft $ier — wo wäre aud) 
#er ein Stttar otyne »turnen? SJian fann mit 
5Rücfert fagen: bie »turnen galten ©otteöbienji ." 

@in junger SKamt in einer getigerten ©ammts 

9* 
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mfifce fam je^t lebhaft derart unb begrüßte bie grenu 
ben. 3)er (Sommanbant flctlte t$n alö monsieur le 
second t>or, ber immerfort tyerumüagabunbtre. 

\,S)odj wityt auf ber Snfet?" fragte Amilian 
erfcfyrocfen. 

Monsieur le second bejahte ladjenb. „Stber, 
guter ©ott, nrie mad;en ©te baö?" fragte @milian 
mit brtngenber SE^eilna^me. „3<fy weiß e3 ntdjt, . 
aber id) tyu' eö/' antwortete ber junge 9Rann. (Sftyer 
fragte tyn, tt>ie lange er fdjon fo sagabunbire. „SBier 
3<$re," ertoieberte er. ©ie faty SBalbemar an unb • 
fragte: „SBaö meinen ©ie baju?" — „Sßoju?" war ' 
bie Slntoort. 

■ 

„JDafj SKonfteur fd)on feit öier Sauren bier auf 
ber Snfel tft?" 

„SBarum foU er benn nidjt tyier fein?" 

„JDenfen ©ie ftdj bod) biefe ©jeifienj." 

„3a fo, eö ift feine ©jeiftenj? 3a, bann aUer= 
bingö — " 

Sin ben ftenfiem ber ©ommanbantemootynung 
blühten gelbe helfen unb rotye Pelargonien. Mon- 
sieur le second bxaä) toeldje ab unb bot fte ben 
©amen an; ©jtyer, beren ©djöntyeit audj \)kx i^ren 
(Sinbrucf ni$t fcerfetylte, erhielt ben bejlen ©traufj; 
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SSctlbemctr serfoürte plflfcltdj eine gans barbarifdje 
gufi, monsieur le second in baö SBaffer ju werfen. 

Monsieur le premier, fo Ijatte (Smiltan in aller 
Site ben ©ommanbanten getauft, erinnerte ftd) plbfc 
Iii), baj* fte nod) bie ©teile nidjt befugt hätten, wo 
bei ber legten großen $)eji fo ungeheuer x>iele SOlem 
f$en begraben worb?n waren. „£>, baö müffen n>ir 
ja fetyen!" rief Amilian, „bie ©teile ift ftdjer bie 
intereffantejle auf ber ganjen Snfel." 

JDie ©teile war ein bürrer ©raöflecf jwtfdjen 
ben ©ebäuben. 2lHe dauerten, ©ßber warf eine 
fftelfe unb 3Wei $Pelargonienblütyen barauf ^mab, 
unb Slnna folgte tyrem ©eiftriel. „SBenn wir botf) 
fo SSlumen auf alle setlaffenen ©rabjtätten werfen 
fönnten," fagte Slnna leife. „Unb fityle (Srbe auf 
iebeS gebrochene <£>erj," fügte ®jtyer fcinju. „äßen 
liebt fte ?" fragte SBalbemar ftd) mit innerli^er heftig- 
feit. „SBcH&en Sobten? weldje ©fcimäre? £etf 
mir ©ott, baö ift eine Sauberinfel." 

63 würbe nun mit fielen 35anfbejeigungen *>on 

monsieur le premier unb monsieur le second 3lb= 

fd)ieb genommen; bann gab ©eorgeö, berbiöweilen 
ein wenig gebaut war, fefyr genaue gefdjidjtltdje 
(ärlduterungen über ?)o*>eglia. Slnna ^örtc t$m 
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anbfidjttg ju — (Smtlian unb (gftyer beobachteten 
ein ©etxntter, weldjeö linfö auf bem SejHanbe 
blifcte unb bonnerte unb fte jeben Stugenblicf ereilen 
fonnte. SBalbemar tag wie ein gebunbener Um 
^tngeftreeft auf ben Soben ber ©onbel; er bebte 
innerlich &or 3orn unb ©erlangen, ©eorgeö na^m 
enblid) feine Aufregung wafyr unb fragte: „SDu btji 
nerüöd — eö tft wo^l bie (Slectricität?" — „Sa/' 
antwortete SBalbemar, unb fanb ben armen, ityiU 
netymenben ©eorgeö „abfurb unb fhtptb." 



SteBseJttte« StapittV 
$w\fd)en föntltan unk Kttaila. 

63 war eine große ^reunbfe^aft entftanben, jwt; 
f$en (Smilian unb Nicola, unb ber grope ©onbo; 
liere tyatte fid^ freiwillig erboten, ben £errn SJZaler 
naä) ©an granceöco belieferte ju fahren, einSnfek 
djen, wel^eö auf be.r ©ette oon SorceUo wirflid) 
wie „in ber ä&iifie" liegt. 

„Seiten ©ie mir Sfyren liefen/' fagte Amilian, 
ber um Urlaub bitten follte, ju ©eorgeS, „wir fagen 
einanber ju, wir betounbern unö gegenfettig, er wirb 
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uidjt mübc im SRubern, unb idj werbe ttic^t mübe 
im (Setyen, iä) will ityn malen, baö mad&t ityn jiolj 
— iä) gebe Stynen Sdtppo für ityn, ber liebt eö metyr, 
ftdj auf bie Saul^eit au verlegen, alö auf bie Sirbett." 

©eorgeö gewährte lacfyenb ben (Riefen, unb 
, S3eibe, 9Mer unb Stiefe, fuhren am nädf)jlen SRors 
gen nadty ©an granceöco bei 2)eferto. 

©ie früfjflücften unter ben ©treffen, bie allein 
ber 3erjlörung entgangen ftnb, weld&e, wie auf me* 
lenSnfeln, fo aud^^uifirtefer gewüttyektyat. 68 
war ein ©onbelfrfltyflüd , wie man eö mitnimmt, 
etwas reid^lidjet meUetdf)t, alö man eö gewötynlid) 
mitnimmt, benn ©eorgeö tyatte bem @d|>infen, v ben 
spftrftdjen, bem italtemfdjen SBrot unb bem 5Jiu8fat= 
wein nod) eine 3>ctftrts unb/faige glafdtyen (Saarns 
pagner tyinjufügen laffen unb jwar ofytte (Smilian'ö 
SBiffen, fo bap biefer, alö Nicola beefte, bie »olle 
Ueberrafdjung tyatte. 

2)aö grütyjiücf war üortrefflief) unb würbe mit 
mtreffUdjer Saune serjetyrt. 

„Sflein würbiger Nicola," rief (Smtlian, trinfenb 
alö \)&tV er nod) ntdjt getrunfen, „mit einem $rüty= 
fiürf , wie btefeö, alle Sage, unb mit einem fo bra= 
t>en ©effityrten wie 3tyr, wiH i<§ tyier gleidty @remtt 
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»erben, tote ber ^eilige ftranj t>on Slfjtft bei feinen 
3urfidffunft auö (Sg^ten." 

Nicola meinte t>tylegmatif6 nrifcig: £>er ^eilige 
grana roerbe fötoerlid) fo guten SBein gehabt £abm, 
nrie fte 33eibe. 

„35arum wollen nrir trinfen, Sfäcola. Sluf baö 
SBofcl eurer 9>abrom, ber spabrona inöbefonbere." 

Nicola n>ar gefd^meidjelt unb tranf , unb alö er 
getrunfen, tobte er bie spabrona. 

„sftutrbefommt 3^ x m>^euie jtoeite, Nicola." 

„3a, ©tgnor." v . 

„SP &\xi) nic^t re$t?" 

„SBarum fotttc ed mir ni$t red^t fein?" 

„9iun, wenn fte @ud) nidjt fo redjt gefiele." 

,,©ie ijl ntdjt fo-f^n, roirunfere JDame, aber 
toenn fte fo gut iff — fo — " 

,,©o feib 3fyr aufrieben ? " 

„3a, \6) bin aufrieben." 

„2Bie war benn bie Slnbere?" fragte (Smiltan, 
ber immer fragte n>a3 tym einfiel. 

„SBeldje Slnbere meint ber ©tgnor?" 

„($fy, bie, n>el<i&e in ber ©djtoeia ertranf ?" 

„£> m$t3, ©ignor; ein fleineö SKäb^en unb 
ftotj babei, anmapenb." 
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„©ejtel fte (Surer ©ignora?" 

„Unferer ©ignora? ©ignor, fte xoax feine 
9>erfon für unfere 2)ame. @3 n>ar gut, baj* ber 
liebe ©ott fte ju ft$ nafcm, e3 fcätte feinen ^rieben 
gnrifdjen ben betten ®<fytt>ägerinnen gegeben." 

„@o? £m!" fagte (Smtltan unb fyxaä) über 
Jtunfi, ein 2$ema, worüber Sfäcola immer äußerjl 
fenntntjjreid) unb toetfe n>ar. 

„2)ie gange oenetiantfdje ©dE)ule würbe md>tö 
fein, wenn me^r üon {Raphael t>on Urbtno fcter 
wäre," fagte er. „9ta^ael &on Urbino ift ber erjle 
SSMer ber SBelt, aber um feine Silber ju fetyen, 
muß man nad) Storn." 

„3$ fenne tyn gut/' foraefy Amilian unb 
erjä^lte bem ©onbolier von ben Sflap^aelS in 
2)re8ben. 

* 

„Ö, ba3 ifl unmöglich/' meinte Nicola. „JDaö 
fönnen gute 33ilber fein unb fann fein audj t>on 
einem Sta^ael, aber nityt üon JRap^ael t>on 
Urbino." 

(Smtttan geriet^ in (Sifer unb Nicola föien auö 
#öjltd}feit fiberjeugt. 

„Söjiano," fagte er weiter, „Sijiano malt baö 
Sleifdj wie fein Slnberer. 6inen ©ianbeUino erf ennt 
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man augenblicfltdj baran, baf aßc feine Äöpfe lans 
geS #aar $aben. SEintoretto tyat roteber eine anbete 
Slrt: auf allen feinen ©emfilben bringt er untro 
fein 33ruftf tlb an." 

„Slber, Nicola, idj fann mtd) bod) auf feinem 
Äird)engemälbe biefeö 33ruftbilbe9 erinnern?" 

„2iber n>ttt ber ©ignor benn, bap er ftd) jugteity 
mit ber SWabonna male? 3d) meine nelle pitture 
di confusione," ein eigener Sluöbrutf -JMcola'ö, ju 
-überfein mit „JDurdjemanberbilbern," 

Amilian na^m bie 33ele£rung ehrerbietig auf, 
tranf ba8 lefcte ©laö Champagner unb jetdjnete 
bann einige *>on ben (Steffen, „darunter n>iH icfy 
ben ^eiligen ftranj auf ben Änieen liegen laffen/' 
fagte er ju Nicola. Nicola mar bamit eim>erftonben. 

SBfityrenb Amilian jetcfynete, räumte Nicola bie 
©erättyfdjaften fort, unb als ber SOZaler fertig mar, 
mar eö aud) ber ©onbolter. 

„Sßo^lan," rief Amilian , in bie ©onbel fyrins 
genb, „nad? £aufe ju (Surer $)abrona, bie 3^r fo 
liebt unb bie iü) fo touitberfdjön finbe." 

Sticola fließ ab unb antwortete: „SBte ber ©ig= 
nor fagt, id) nriH tyr mfidjttg roo^I unb würbe Sitte* 
für fte tyun." 
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„Slud) etwas <§d)ted)te3?" fubr Amilian mit 
feiner gewötynltd)en Unbefonnen&ett &erau8. 

„SBarum fragen @ie tnid) baö?" forfd)te Nicola 
in einem md)t fe&r freunblid)en Slone. 

„Sfcr benfet bod) nid)t, ba& id) eö ernfilid) meinte?" 

,,3d) $offe eö nid)t; id) möd)te nur wijfen, 
warum @ie mid) baö gefragt fyaben?" 

„Per bacco, wie man Starrheiten frägt; feib 

bod) »ernünftig, Sfteola." 

„£> id) bin febr »ernünftig, ©tgnor," erwieberte 
SRicola unb fing an gewaltig juTubern. 

„33ei bem Äauj mufj man -£>anbfd)u£e anjie* 
ben," bad)te ©milian. „ ®r ijt rid>ttg erbost unb 
im <5tanbe, mid) freunbfd)aftlid)fi in ben Äanal p 
werfen, ober mit aller Slnftrengung auf einen $alub 
ju rubern. £>ann würbe er mid) »ielleid)t retten, 
aber aud) nur »teHeid)t. SebenfaUS liegt eine 
ungemeine SSerutyigung barin, bafj id) fd)wimmen 
fann." 

8lm Slbenb liefe (Smilian ftd) über SRicola auö. 
,,3d) glaube, er fönnte eben fo gut ben S3raoo, wie 
ben <5d)teid)&änbler mad)en." 

„<Da£ er balb unb balb ben SBraöi ber 3te»u= 
blil gteid)t, iji leid)t möglid), bod> ^alte id) i$n ber 



Digitized 



140 



feften ttn$&ngli$feit für fä&ig," erwieberte SSafc 
bemar. 

„35a3 jtnb alle 8eutd)en btefe8 ©ewerbeS. 63 
fommt nur barauf an, ob man ju betten gehört, 
für bic ftc ftd? aufopfern, ober ju benen, bie jte 
erbosen." # 

„2)er gute Sfäcola erbotet JDi^ mfyt," fagte 
Söalbemar getangweilt. 

„3)er gute Nicola/' rief Amilian, „$at ein $aar 
fyötltfd) frönet blauer Slugen. Älar tt>ie ba3 SKeer 
unb — tfttfifö wie ba3 SWeer. 3$ fatf SDtr, trau 
biefen Slugen mcfyt." 

„3Ba8 £ab' id> mit bem langen S3arcarol unb 
feinen Slugen au [Raffen? %\)v? mir ben ©efallen 
unb fa^r' nun nad) ^>aufe." 

Amilian fufyr. @3 war eine fdjwüle, bunfle 
9iad)t. SBieber jueften 33tijje, tyeut über ben ßfferit; 
li^en ©ärten. ©milian flaute tynen ju unb fragte 
jt$, ob SBalbemar wtrftid) verliebt fei, unb baburd) 
fam er auf (Sjtyer unb auf ©eorge3 unb auf bie erfle 
Heine 33raut, bie im Weinfaß „mit bem £obe #od^ 
jett gehalten." Unb plöfcltcfy futyr er jufammen unb 
war wütyenb auf ftdE> felbft unb rebete ftdj fetbfl mit 
@$im}>fworten an — e3 war i&m fo burtfy ben Äopf 
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gesoffen: „SBenn fte bic Äletne ^inuntergeftürat 
$dtte?" (Sjtyer war „<5ie" unb „bic Äteine" @mtfy 
JDalton, unb Amilian beehrte ft<$ mit ben Sitetn 
emeö JBerrficften unb eiue8©$änbttd)en, aber cö $alf 
ni$tö — bie ganje 9tad)t, mochte cö nun bic genrit: 
terfd)n>ere 8uft ober feine (Smbityung wegen Nicola 
fein, n>a3 tyn aufgeregt tyatte, bie ganje üftadjt f djurirrte 
burdj feinen unruhigen ©djlaf ber fttebermauöges 
banfe: „SBenn jte bieÄteine^inuntergejiürjt £ätte?" 



tK&taelmtcS äa»>ttel. 
^tn Palafte /»anfrin. 

@8 ijl <Donnerfiag, ber erjte ©toef im ^alaffc 
SJlanfrm offen, bie ©onbeln lanben unb jlofjen ab, 
bie gremben feigen bie SKarmortreppe hinauf unb 
fommen ftc herunter, bie ttergolbeten ©effel unb 
©oj^a'd mit ben brodjtrten feibenen Ueberafigen 
fielen ßattfi$ alt*>ätertf# unter ben 9Jleijtertt>erfen, 
bie Sa^unberte unb ewige Sugenb fcaben, bie 
(Sataloge liegen auf ben 9ftarmorttfd)en. 

eine Heine $ranjöfm tri^ett aum Slriojlo t>om 
Sijiano $in: „Sßaö ijt baö? Slriojlo? 58om Sijiano ? 
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ß wie baö fcübfd) tji! Slber baö ift n>irflid> fe&r 
^itbfö!" 

(Sftyer unb SBalbemar tauftöen ein ?äd)eln. 
SBalbemar begleitet tyeute ©jtyer. 63 iji rounberbar 
^eimltd) unb ftttt jmif^en t&nen ^cute. ©ie tyat alle 
i^re büßern ©ebagfen t>ergeffcn , er alle feine ttn; 
fdjlfifftgfetten. @te geljen ©ette an ©eite, fte bliefen 
einanber an, fte reben mit emanber, unb fte »erben 
ein 9M meljr bie prddjtige ©atlerie fefjen. 

©ie bleiben einen Slugenbltcf oor beut Slriofto 
fielen, ben bie Heine granjöftn fdjon nrieber öertaf= 
fen tyat. ©ie lieben beibe baö tyerrltdje Portrait fo. 
SBalbemar fagt: „Slrtoft 51t Reißen, ber fd)onfte9Jiann 
ju fein unb t>on SEijiano gemalt ju werben, baö ift 
ein ©efdjuf, baö genug ift für einen Sterblichen." 

,,©inb©ieneibtfdj?" fragt (Sftyer lädjelnb. „3d? 
serbenf eö Sfmen md?t. 3$ alö SRann n>ürb' eö 
au^fein. <Dap iä) 3^men beizte : td>, nämltcfy in 
meiner nrirflidjen sperfönlicfyfett, alö 9Jiip ©t. ?eger, 
bin metyr alö einmal angetrieben geroefen, biefem 
Silbe fnieenb ju ^ulbtgen." 

„3$ begreife baö," antwortete SBalbemar eil- 
fertig, „benn in glorenj ging eö mir mit ber gorna= 
rina ebenfo." 
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äßarum antwortet SBalbemar fo eilfertig? SBeil 
er eiferffidjttg iji. SBarum t>crn>cilt G^t^cr nod) 
immer *>or bem Slrtofl ? SBeil fte mit SBonne fitytt, 
ba£ SBalbemar eiferfüdjtig tji 

„3)amalö," nimmt fte wteber baö Bort, „war 
e3 gewtj* nod) nid?t SDiobe, bafj ein SMdjKer nemns 
franf unb unglücfltd)=inte*ejfant fein mufcte." 

„Damals," serfe&t SBalbemar, „brauste aber 
aud) ein JDidjter nidjt gan3e 33tbliotI)efen ju fdjrets 
ben, wie tyeut au Sage." 

„SBtr wollen ba3 £eut au £agrnid)t serläums 
ben, ©raf, fonji &filt man unö für alt." 

Amilian jtefyt *>or bem wetbli$en23rufibtlbe loon 
Valuta Sectio, weldjeö blonb, braunäugig, weif) 
gefteibet unb roty brapirt ifi unb bie linfe entbtößte 
SSrujt mit ber redeten £anb fyält. ,,©ott, weldje 
©etynfucfyt, bie fte tyat!" feufat ber ÄünjHer elegtfd). 
,,SBeld}e9@$mad)tenin biefem ©mporblicf en ! Sölan 
glaubt, tyren leifen beflommenen Sltyem au £ßren. 
SBarum ^ört man i(m nidjt wtrflid)? warum — " 

„SBarum ?" unterbricht SBalbemar tyn patyetifd). 
„35a9 SBarum wirb offenbar, wenn bie lobten auf= 
erflehen." 

„Misericordia!" ruft Amilian bumpf. „bringe 
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micf) um, aber recitirc nicfyt au8 ber ,,©$ulb." 3$ 
£abe etnfi etneSerta gefe^en, ba8 war ein eingefror- 
ner 9M<f>topf in ©cene — eö tft eine ber „feurig; 
fien" (Srinnerungen meineö furjen Sebenö." 

.friert mild) beim ein?" fragt SBalbemar fo 
gottlicfy gebanfenloö, wie nur ein Siebenber ober ein 
Siebter eö fein tonn. » 

Amilian antwortet: „Sa, wenn 3)u eö nid)t 
weipt, ii) weip eö aud; mcfrt." 

„2)a ©ie alle Slbenb pana con vaniglia effen," 
wirft (Sftyer ladjjenb ein, „bürfte benn bo$ fowo&l 
Sftild) wie ©a^ne gefrierbar fein." 

(Smiltan ftetyt (Sjtyer ftarr an unb . antwortet 
feine ©übe. ©eit feiner ga^rt mit Nicola ifi er fo 
gegen fte. (Sfl^er finbet tyn fonberbar. 

©ie ftnb in bem Simmer, wo bie Slriabne beö 
£ubomco ©aracci tyängt. ©ie ftfct, ein tyolbeö, 
laffeneö, entblöpteö Äinb in einer $elfentyö$le, in 
weldje baö SKeer ljereinfd)immert. 3)er jugenblicfye 
@ott tyat ftd) genagt unb rebet $r bereits ju. ©ie 
&at bie gerungenen £finbe auf ben Seifen gelegt 
unb wa^rfdjeinltd) eben mit bem Äopfe barauf 
geruht. (Sftyefö Slntlifc wirb wn einer tieferen 
SBläffe überriefelt. SBo finbet bie Setbenfdjaft nidjt 
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Sejtetyungen? Sie 2l$t«bne, SBalbemar S^efeuö — 
ba6 getyt if>r fo burd) bie (Seele. 65 pdfi rödjt, 
unb bod), fte menbet'ö an unb wirb nodjbtöffer, als 
fte immer ifU (Srrfity (Smtlian fte? (Sr fagt leid?t= 
&m: „Sie meint nod) &alb, fjalb aber ^ört fte 
fd)on ju. Sttdjt lange ntefjr, unb fit, mirb ganj 
gurren." , 

„Sie ftürjte ftd) inö SReer," fagt @ftber. 
„Um gerettet ju werben." * 
„Sie glauben ntd)t an bie Skrjrceiflung?" 
„2ln rie aue Sfteue ja." ^ 
©ft&er mürbe jufammengefafjrenTem, befape fte 
ttid)t bie Äraft, meld)c ben unmiUturlidjen S3eme= 
gttngen juöorfommt. 

Siemenben ftd) ju einem anbern lieblid>en£inbe, 
ju ber Fortuna ©iorbano'5. 3n reijenbem Ueber= 
ntutye fliegt fte auf bie (Srbe berab unb miegt ftd) 
mit grajiöö gebogenen Sinnen auf einer ftufjfpifce, 
fteber, baf bie Äugel t&r geborfam rollt. @in fleiner 
«iebeögott flattert i&r nad). unb bflt fte an bem lan= 
gen braunen £aar, baa bmter ü)r ber empormallt. 
Unmutig btieft fte ftd) nad? bem Äletnen um. (Sin 
jn>eite8 fteineö Söübdjen tiefer betUofen Slrt frabbelt 
ntit minjtgen klügeln unter ü)r. Amilian tji entjüclt 

3ba oon DüringMelb, (E(ll)tr. IL 10 
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&on i&r. ^©aä'glücfli^e Äin^I Otücfögöttin ftteten 
ijl gctr jtt ^übfd; ! £ätt' idf) fte bod^ jur ©eliebten!" 

bift ntd>t blobe," foflt äMbemar. „©enfen 
©ie eö fidj fo wunbersotl, ©tücfögiUttit fein?" 
fragt er (Sfifyer. 

<fßpte ntd&t, waö i# alö ©tücfögöttin 
foltte/' antwortet fte we^mü^ig. 

„35arf td> eö 3$nen ein 2Jtal fagen?" flüftert er. 

©te bebt jufammen. 2)aö erfie SBort! ©ie 
antwortet nid^t. 

©eorgeö fapmt baju mit Stnna unb bemSBaron. 
<S3 wirb geunfjeüt, geplaubert, gelabt. (Sjtyer 
wirb öon ben gremben'ebenfo mel angefeilt, wie 
bie ©emälbe. ©ie ftefyt eö md;t, SSalbemar ftebt 
e3 unb hat wtberfpredjenbe ©mpftnbungen babei, 
©tolj unb SJitßgunft. (Sr mödjte (äjtyer tton ber 
ganjen SBelt angeftaunt fe^eu, unb er mödjte fte x>ox 
ber ganzen SBelt »erborgen wiffen. 

Unb ba iß eine ^erobiaö. 9ltcf)t t>on einem ber 
erjten 5Jtetjier, aber meijier^aft. 9Kit einem 2tuö; 
brucf üon fpottenbem £riumpf>e jtef;t fte im Äerfer, 
wo So^anneö eben enthauptet worben. 5)er genfer 
bietet üfyx mit angenehmer ©ien|tfertigfeit ben eblen 
tobten Äopf. ©ie nimmt i^n nicht, fte fteht ihn 
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nurmttüberetnanbergefd)lagenen Stritten lädjelnb an. 
„Unb ber5ftarr fyat mir getrost/' fdjeint ftc jufagen. 

,,3d) mag biefe ßompofttion nid^t, fo gut ftc tft," 
fagt (Sjtyer, mtber SStHen mit ben Slnbern flehen 
bleibenb. „ 3)iefe Wienerin — ftefjt fte nic^t fo mdjtöfas 
genb barem, alö wäre eine fo einfache ©ad)e nrie eine 
Enthauptung gar nicfyt erji ber Sötitye toertfy, ftdj 
mit einer ©mpftnbung in Unfoften ju fefcen? Uebers 
fyaupt £erobiaö — warum immer biefer ©egen= 
ftanb?" 

„«Können Sie ftd) benn nt<f)t ooriMcn,baß man 
um jeben $)ret3 t>crnic^ten nntt, toaö einen ^inbert 
ober ftört ?" fragt (Smiltan. 

„2ßeil td) eö mir oorfiellen famt, fdjaubert mir 
baoor," antwortet fte mit einem tyrer bunflen unb 
mäßigen SSlicfe. 

3)ie 3^it ift vergangen, Sltteö bricht auf. ©ie 
fommen roicber burd) baö Simmer, n>o ber braune 
2)ict)terfopf hängt. SBalbemar nähert ftd^ (Sftyer 
nod> me^r. „SBotlen ©ie nriffen, n>a8 ©ie atö 
©lücfögöttin tfcun fönnten? ben Slrioft nid)t me^r 
fo anfetyen tote oor^in." 
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WaUtmar an € (t jj <r r. 

,,©eit brci Sagen weisen ©ie mir au9 — fo 
fc^r iä) auä) gefpätjt unb gelauert ^abe, unmögltd) 
S^nen eine SKinute frei 3U na^en. 

„Sefen ©ie wemgfienö tiefen 33rtef, wenn Sie 
if)xt nämttd) erbrechen, 2)odi> ba3 fcoff id). 

„SBarum t>ermetben ©ie mtd>? ©rfa^ren ©ie 
benn erft in la Sföanfrin, baß td) ©ie liebe? SBupten 
©ie e8 nid)t fd^on feit unferer $afyrt naefy 5>ot>eglia? 
©eit jenem Sage enbete td) mit meinem SBiberfire- 
fcen, mit meinen 23ebenflid)feiten, unb fing bafür an, 
und) mit allen meinen Sßünfcfyen S^nen tyinjugeben. 
©eitbem bin id) lieber idj fetbft flar, wiffenb waö 
iS) will, fefl in meinem SStlten. 

„2)afc id) wiberjlrebt tyabe, werben ©iemirmcfyt 
jum Vorwurf ma^en. Sßeldjer SWann unterwirft 
ftd) o^ne SBiberfianb? Unb unterwerfen muf man 
fid), wenn man ©ie lieben will. Sei S^nen giebt 
eö feinen 9Ritteljuftanb, feinen 33erglei$, nur ein: 
(Sntweber — Ober. (Sntweber man muf frei t>on 



Digitized by 



149 

■ • ■ ™ ^ 

3^ncn bleiben, ober man muß Sfynen btenjtbar it>et- 
ben. 3<h füllte, wte3hw®ewaltftd) meiner bemäch- 
tigte. 3$ wollte ba3 nicht, wollte frei bleiben, ba= 
her meine Unliebenöwürbigfeit bisher, ©ie fönnen 
mid) nod) nid)t fennen gelernt haben, ©ie haben eö 
nod) nic^t? geben ©ie mir bie (Srlaubmp, S^nen bie 
(Gelegenheit baju barjubieten. Sefct, wo ii) mid) 
olme 23orbehalt itnb auf immer Sfynen geweift 
^abe, gletd^iel ob ©ie mid) annehmen ober nid)t, 

„Serjeihung — ii) habe eben gelogen. 3$ bin 
bcö fefien ©laubenö, ba§ ii) 3hnen ntd)t gleichgül- 
tig bin. 3$ habe an Sh^en ©puren t>on ©emüthfc 
bewegungen gefehen , auf bie ii) bei einer anbern 
&rau nidjtö geben würbe, bei Sfyritn aber Sllleö gebe. 
33ietlei<ht werben ©ie ftd) nie gang offenbaren, aber 
waö ©ie offenbaren, baö ifi SBahrheit — ©ie ftnb 
ein 0täthfel, aber eine Säufdjung — nie. 

„3n biefem Vertrauen fage ii): nehmen ©ie 
mich an. 2Bie ii) ©ie ju ju lieben hoffe, baö will 
ii) 3h^en nidjjt t>erft<hern, fonbern geigen — baö 
Seben lang. 

SSalbemar ©d)ulenburg." 
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3toattätflfte8 Äo»»iteI. 
Amilian nn* Walüemat. 

„Wimm c3 mir md)t übel, lieber $rtunb, aber 
2)u flcttirfl miä) unenblid), 35u quälfl: mich in ben 
9leröen — \<t) würbe £Dtr'ö banfen, wenn 2)u 2)td? 
wenigflenö fefcen molltefl." 

Sßalbemar fyrad) fo 31t (Amilian, ber ftdj fdjon 
feit einer Stunbe im 3immer berumtrieb , rote etwa 
monsieur le second auf $Pot>eglia. „Unb id) tjabe 
Xtifyt baö clafftfdje^legma ttonmonsieur le premier. 

ber fcor ein unb bretßig Sauren in 33erona war unb 
feitbem nie met)r außerhalb ber Sajaretye," fagte 
SBalbemar. 

„(5r fyatte ja bie Slrena ba fangen, n?ie fte 
früher, unauögebeffert war— tyatf er ntcfyt?" fragte 
Amilian. 

„3<t, er fcatte, aber um beö £immel8wtllen 
tlju' mir ben (Gefallen unb fe£' Sief)/' 

„2)te 2lttertf>ümer werben gewitynlid) auöge= 
beffert wie bie (Strafjen — man bridjt barüber ben 
£alö." 
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„(Sit mögen au8gebeffert »erben, wie eö 3)tr 
beliebt, aber wenn 3)u nt<f>t batb flitt ftfcefi — " 

„La notte xebela, fa presto, Nineta," fummte 

(Smilian. 

„Andemo in barcheta, toix ttriffen'8," fiel SBafc 

bemar sergtoeifelt ein. ,,3d) fag JDir'ö nocfymalö: 

gib mir Sftu^e ober — vaflo in barcheta." 

©mtttan flcUte ft$ auf ein 9M bid)t wr ffiafc 
bemar ^in unb heftete einen fjödjji bebeutung3t>otl 
toetymütbtgen 33licf auf tyn. 

„SBaHott baö ttneber?" rief SSatbemar unges 
bulbtg. „9htr je£t feine greunbfdjaftöfcene auö ber 
romanttfdjen ©dntle." 

„Sftein, eine auö bem nrirflicfyen Seben," ants 
»ortete Amilian, einen natürlichen 2tuöbrucf annefc 
menb. „3ft 2)ir neulich, SDonnerjkg, im ?)alafie 
9ftanfrtn nicfyt jn>ei SEM ba3 SSene^men ber SJtifi 
St. Seger aufgefallen?" 

SBalbemar errötete ju feinem großen Slerger. 

(Smilian futyr fort: „3113 id) fagte, baß xi) bie 
aScrjtDeifrung ber Jfteue faffe, unb bann wx ber 
Öerobiaö, xoo fte fagte, baß fte begriffe — nun?" 

SSalbemar, nrieber gefaßt, antwortete mit einem 
ü^fclgutfen: „3d>roeiß md>t, n>a835u fagen tt>iHfi" 
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„3$ weip cö au$ md)t, auper btefen brei Sßor; 
tcn: Hebe @jtyer nidjt." 
„SBarum nidjt?" 

„SBarum meidet fte 5Dir au3, nadjbem fte 3)icf> 
angclocft?'' 

„Slngetocf t ?" roieberfyolte SSatbemar mit getutu 
gelter ©tirn. „£öre — " 

,,©ut, JDtr entgegengeblicft alfo , ober nrie e£ 
fonjl ^eipen foH, aber gewip ©idj bocf) ntd>t gurücf= 
gefärecft. 3$ frage: warum weicht fte 5)ir aud?" 

„Slntworte 5Du mir juerft: warum foH id> fte 
nid&t lieben?" 

(Smiltan ging in heftiger Aufregung tyin unb 
tyer: „(58 ifi ein ©ebanfe, ber fyat ftd) gtcid> bem 
©efoenfi in ber arabifdjen Söüjienfage mir auf ben 
Slacfen gefcfywungen. 3$ tyab' micfy gefd^üttelt, wie 
ein tt)i(b Spferb, um meinen ©etjierretter abjuwerfen 
— er tyätt ftd> feft auf mir unb jifcfyt mir Sag unb 
9ta$t in baö ß&r." 

„3Ba8?" fragte SBalbemar, ber unnritlfürlicfy 
t>on (Smiltan angeftecft würbe. 

„©(aubft JDu," fragte (SmUian, bie £anb beo 
greunbeö frampfyaft faffenb, „glaub jl 3)u, bap bie 
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iunge (Snglfinberin — <Du roeipt, bic erfte33raut 
t>on ©eorgeö — " 

„3$ toeip — xoai n>iHfi 3)u — \px\6) — " 

„3ft fte — üon fetbfi f)inuntergefiürjt?" 

3)aö äßort war ^erauö. 

„2)u tt>etßt eö ja/' ernriberte SSalbemar öoll 
SBernmnberung, „9iiemanb war mit ifcr, al8 (Sftyer 
unb bcr ptyrer." 

„3a, Sftemanb als berptyrer unb— ''(Smilian 
£ielt bebeutung8t>oll inne, SSalbemar t>er|ianb plöfc 
licfy. 3lnfang8 roar er wie betäubt, bann trat ein 
glütyenber 3om in fein 2luge. „(Snhoeber 2)u biji 
unftnnig ober — " er wollte fagen: fcfyänblidj; er 
unterbrad) ftdj, fa^ in @tmüan8 e£rlt(f)e8 unb be= 
trübteö ©eftcljt unb faßte: „Sftetn, SDu bift nur 
unfinnig." 

emiliah wollte antworten, ba bradjte ber 
(Sameriere bem „£errn ©rafen" einen 33rief. „5ftis 
cola £at tyn mir gegeben — er iji t>om „#erm 
©ngldnber." 

9iatürltd) war ber 33rief t>on@jtyer; SBalbemar 
ging bamit in fein ©djlafjimmer. 
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tfftljer an WaiUmax. 

©raf ©djulenburg ! 

„Stynten Sie, an waö für ein ©efötyf ©te baö 
©efldnbmß 3£rer Siebe rateten, @ie hätten 
@td? efyer bie redete $anb abgehauen, alö ben 23rtef 
getrieben, ben ity nun beantworten werbe. 

f,3uerfi empfangen ©ie meine (Srwteberung 
3£rer ©rfldrung. 3cf) fönnte Stynen alö 9Kagb 
bienen unb glüeflid) fein. 

„Sefct meine ©ef<f)td?te ober mein 33efenntm£. . 
Sttö Heine Äinber fyat unö, ©eorgeö unb mief), unfer 
SSater auö ber #etmatty fortgeführt, ©aö SBarum 
tfi ein 2)unfel, wefdfyeö ify üor Sbnen ntcfyt erteuefc 
ten mag. 

„Ob td) in 9tatür(icf)fett unb grotyjum aud? fo 
geworben wäre, wie tdj jefct in einer unerflärten 
ßinb^ett geworben bin — ify entfcfyeibe barüber 
nid)t. 3d) weiß nidjt, ob bie ^eimat^Iuft mir me^r 
innere 33lüt£e üertiefyen fyätte — fo wie idj erjogen 
würbe, fo wie bie (Sinfamfett befdjaffen war, in 
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ber xä) gropgeworben bin, fyatte t$ ftatt alT ber 
frtfdjen SrityKngögeffityle, rote fte bic Sugenb etneS 
9Jtöbd)en8 burdjbuften, nur ein flarfeS unb frembar= 
tigeS ©efttyl: bic Siebe ju ©eorge8. 

„©efdjwtßerliebe war e8 md)t, benn bie ijt gefüns 
ber. Unreine Steigung war e8 nod) weniger— meine 
$)l?antafte ift nie vergiftet worben. 68 war fyalb 
Fanatismus, tyalb ©tgenfucfyt, ber Sluöflufj meiner 
poetifcf)en unb meiner fcfyledjten (Sigenfcfyaften. 3nfo= 
fern e8 eineS^or^eit war, tyabe ii) e8 fdjwer gebüpt, 
werbe e8 nod) weiter fyart büßen. 

„@raf, warum fyat ©ott @ie nid)t öorfecfyö 3a^ 
ren gu un3 geführt, ober wenigften8 t>or einigen 
SKonaten? 

„3$ erjäf?te S^nen 2itte8, benn idj witt S^re 
Siebe t>emicfyten. 2)iefe8 33efenntnip iji eine meu 
ner 33ufkn. (Sine? Sßcld^c anbere fann e8 nod) 
geben? 

„3U3 ©eorge8 ftd) gum erjien 2ftale Verlobte, 
war id) empört. 3dj ^dtte manchmal ifyn unb mid) 
töbten fönnen, au83ontbarüber, baß er ein fo unbes 
beutenbe8 ©efööpfdjen, wie feine 33raut war, mir 
öorjiefyen fönne. SBenn bic Heine (Smify gegen ityn 
fofettirte unb ftd; bei ber &nnatymefetner£ulbigun= 
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gen aierte, hdtte iü) mit ftüßen auf ftc treten mögen. 
3)emtoch fapte ich mich enbltd) unb fudjte mt<h gu 
mdjngen. 3d? tröjtete miü) nicht, baö fdjien mir ber 
©röpe metneö S3erlufte8 unwürbtg, aber ich jtttlte 
mich mit Bureben unb erhabenen ©elbjiermahnmts 
gen. Unb bann — baö Äinb war fo glüeftich unb 
eigentlich im ©runbe fo gut — t<h überragte mich 
öfters auf feiner Slrt oon Siebhaben gegen fte, bann 
wieber retjte fte miü) mit ber „unerhörten" Siebe 
i^reö Serlobten. @3 mar eine elenbe Seit fcott ernfU 
hafter Soweit für miü). 

„einen böfen SBunfch gegen fte hat? id) noch nie 
gehegt. Slber an bem Sage unb in bem Slugenbltcf, 
welche i^r lefcter Sag unb ihr fester 2lugenbltcf fein 
föltten, alö fte über bem Slbgrunb hing, wohin id) 
fte wtber ben Sßillen ihre? 33rduttgam3 unb, wie 
fehr gegen ben meinigen! begleitet hatte, ba ftang'5 
in mir: wenn ftc jefct fiele! unb fte fiel. 3<h \)dbt 
miü) Sahre lang mit ber (Sinbilbung gemartert, ich 
hdtte fte retten fönnen, wenn i<h jeitig genug nach 
ihr gegriffen — meine Vernunft hat geftegt, ich fytibt 
miü) felbft überjeugt, bafi eine folche Rettung an 
biefer ©teile eine Unmögltchfett gewefen wdre. 2)a= 
rin alfo bin id) fchulbloö, wdre ich <*ud? in ber ent= 
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fcfyetbenben ©ecunbe ni$t ju ©tem geworben, wie 
xä) e8 geworben war. 

„(Sbenfo unftöulbtg bin idj an bem £obe t^rcö 
33ruber3, ber fidj työdjft wabrfd)etnltd) wegen fetner 
unerwieberten Steigung ju mir erfd)offen tyat. 3$ 
liebte tyn ntdjt, unb ba§ icf) tym nidjt baö ©egen= 
tyett ^atte glauben machen, brauch idj Stynen wotyl 
mcfjt erjt ju t>erjt$etn. 

„SJiein einjigea SBerbredjen bamalö war Jener 
©eban!e. Slber freiließ, eö war aud) fdjwarj genug, 
um ein ganjeö ©afetn au tterfinflern. 

„(Smtfy war nun tobt, ©eorgeö wieber allein 
mit mir, wieber einzig auf midj angewiefen unb 
bem naty üergleid)ungöweife wieber mein. SBaö er 
babei an @eijl unb Äörper würbe, wa8 für ein 
armer, müber ©djatten feiner felbjl, barüber mödjt' 
iü) tyeute nod) weinen, tyeute, wo er gerettet nnb 
glüeflid) ift. Slud) bamalö weinte xty über fein aU= 
mäfyltgeö 2lbfterben, aber idj fonnte bod) nic^t wün? 
fd)en, bafj (Smity leben möd)te. (Sine franf^afte 
Siebe mup wofyl baö 9Kenfd)lt$e in unö öerfe^ren in 
$ämomfd)e8. 

„Unb jefct fam feine jweite, feine wirflt^e Siebe. 
2)iefe8 SKal fonnte xty nic^t fagen: unb um fol# 
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etneS ©efdjöpfeö willen verläßt er und)! Slnna tji 
ein @ngef, tc£> erfannte eö unb liebte fit, mitten in 
allen Altern meiner @iferfud)t, unb boc^ — &ier 
fommt baö furdjtbavjle SBort — bod) fonnte td) fte 
tym ni#t gönnen. 3d) wollte jlerben unb fte — 
foltte mit mir jierben. 3)aö war meine entfefctidje 
wa^nftnnige Stbftdjt. Saffen ©ie mid) fürs barüber 
(ein. SBaö fann id) mefjr fagen, alö: id) wollte baö? 

„SSie id) abgehalten würbe, wie ©ott micf) ret= 
tete? @r fanbte ©ie, ®raf, unb alö id) ©ie faty, t>er^ 
gaß td) meinen t>errudf)ten SSillen, unb waö td) biö 
ba^m unb eben nod) für baö Sebenöfeuer in meinem 
«£>erjen gehalten hatte, baö fanb id) nach ben ©tun= 
ben, bie ©ie bei unö gewefen waren, ntd)t mehr 
wieber. 3<h fühlte, bap td) no<h nidjt gelebt, nod) 
nicht geliebt. 

,,©raf, wie haben ©ie eö üermodjt, mein £erj 
fo auf einen ©d)lag einer erlaubten unb natürlichen 
Siebe ju öffnen? SBie haben ©ie eö angefangen, bajj 
ic^ jum erflcn 9Me &on ben Segriffen: ©eliebte, 
SBeib unb SKutter nicht bloö überfdjauert, fonbern 
burdjfdjüttert würbe? ©ie fönnen feine Stedjenfcfyaft 
ba&on geben, unb ich fann'ö aud) nicht, wie biefe 
SBerwanblung an mir gefdjah, genug, bafj id^> Der* 
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tpanbelt war, fo üerwanbelt, baj* ify mich xtifyt wie= 
ber erfannte unb boch jum erfien SWale wtrflich 
ernannte. £), ©raf, bicfeö (Srfennen! 

„©lauben (Sie nicht, bafj ich Sfynen, meinem 
mir in SKenfchengejklt erfchienenen ©ewtffen, nicht 
fo gut SBiberfianb geleitet habe, wie @ie meiner 
unheilööotten (Srfchemung. 35aö 4?erj, welcheö ft<h 
fo lange hart erhalten hat, giebt ftch nicht plöfclich, 
nidjt freiwillig jum ©(hmeljen fyer. Slber ©otteö 
furchtbarer Slthem fam mächtiger unb immer mäch^ 
tiger über mein ftarrstrofcigeö $erj, unb e3 jerging 
in ber bittern, bittern 9teue. 

„(Sie liebten mich anfangt nicht, ober wollten 
mic^ boü) nic^t lieben, unb ich bachte, baö wäre 
meine ©träfe. Slber fie follte erji noch fommen — 
(Sie liebten mich- 2)a beganu fte. 

„©eltebt werben unb wieber lieben, einen 9Jtann, 
ber bie fcolle Freiheit hatte, ft<h mir ju geben unb 
mich ju nehmen, mich ju feinem £ö<hfien ju erheben 
unb fein SC^eucrflcö auö mir ju machen, an ber 
Pforte beö irbif^en ^arabiefeö fielen, in welches 
mich ju führen er freubig bereit war, unb nun in 
ber #anb tine8 fernfehwebenben fdjrecflichen ©ngetö 
ben f^waraen ©chlüffel ju erbltcfen, mit welchem 
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meine eigene unfeltge £cmb tiefe Pforte auf immer 
t>erfd)loffen §atte, — ba fyaben ©ie, waö id) öor 
mir faty — o watyrltd), iä) tyatte meinen Sotyn ba^in. 

„SftuniftSltteögefdjrieben unb t>on S^nen gelefen, 
meine Slrbeit für ^eute oollbraty — @ott fei ©an! ! 

„SBie rutytg i$ mid? getrieben Ijabe, ru^tg, wie 
jum Sterben. (Srfärecfen ©ie mcfyt — meine ttyö= 
rieten Empörungen ftnb nun ju (Snbe. 3$ bin 
nidjt feig' — Seben ift meine a3ej*rafung--id) neunte 
fte an. Slber idj tyabe bie 9iutye, wie man ftc tyat, 
wenn mit Sammlung ben £ob erwartet. 

„JDann — nadj bem SEobe — 

„3n unferer Äird^e giebt eö feine ttyfitlid)en 
33üjmngen. Sludj fann baö Sluölöfc^en einer ©djulb 
nur burdj ©otteö Singer gefd)etyen. 

„2)atyer fag' xti) nic^t: td) werbe bteö ober baö 
tyun. 3)a8 33rot, weld)eö wir ben JDurftigen bie= 
ten, ift feine ©ütynung — baö SBaffer, womit wir 
ben 2)urftigen erqutefen, fein ©ünbenbab. 

,,2)ennod) ift Stufringen mögli<$, Slufringen an 
Mpptn auö ben Siefen — ber Gimmel ift au$ 
über ber £ötte. 

„Seben @te wotyl — nein: Farewell! 

„33eurtyeile id) 3$r £era re$t, fo wirb eö ®te 
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felbft nod) nacfr biefem S3rtefe an meine £$üre brfin= 
gen. Styre Siebe 31t mir wirb in ein unenbltd?e8 
Erbarmen übergegangen fein. 9Jttt biefem 33rote 
som STif^e @otte§ werben ©ie ju mir fommen unb 
midb bringen, eö anaune^men, unb ©te werben mir 
in meiner Steue beiden wollen. Slber tdj würbe 
fte mcfyt etnfaffen, wenn ©ie ffimen — td) muf t>on 
nun an allein mit ©ott fein. 

„2)arum fommen fte nufyt, fonbem reifen ©ie, 
aber laffen ©ie oon ft$ työren — geben ©ie mt$ 
feiner Singjt um ©ie 3>reiö. 

;/ ©ott fegne ©ie, ©raf ©^Ulenburg, ©ie ftnb 
mein Detter gewefen — bie Siebe gu Sfcnen ^at mid) 
au8 ber 33erfunfen^eit ber ©ünbe an ben Serg 
geführt, auf befjen £ö^e bie ©torien flammen, in 
benen ©ott wotynt. Stuf mein Slntlifc gebeugt bete 
iti) i^n an. 9liuJ) für ©ie werbe tdj beten, wenn 
©otteä ©eifi erji reinigenb meine ©eele berührt 
fjaben wirb. 

„9tod)mal3 Farewell! 

@|tyer." 
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Von ^Ueriet etwas. 

SBalbemar, weiter ©fl^erö 23rief mit jitternber 
«£>anb erbrod^en fjatte, würbe ruhiger, Je langer er 
laö. ©eine 3üge brüeften järtli^eö SJiitleib au8. 
SJietyrmalö fagte er: „Sirme, Siebe, waö für (5inbit= 
bungen, waö für freiwillige Qualen !" 

6r ^atte eine fdjmerjttdje Ungebulb banadj, fie 
3U tröfien, fte t>on bem Unnüfcen ifyrer JReue unb 
tyrer S3upe ju überzeugen. 9ltd)t f^neU genug 
fonnte baö gefcfyetyen, unb faum, bajj er ifyren 58rief 
beenbet, fdjrteb er auefy fdjon mit fliegenber geben 

„SBeber Sebewotyl, nod) Farewell. 33etbeö tnU 
hielte einen Slbfcfyieb, unb iä) n>iH feinen 3lbfd)ieb, 
tef) tyabe bad Siecht, i£n abzulehnen, ba (Sie midj 
lieben, ©djliefen ©ie mir Sfyre Sl^ür nidjt, benn 
td) meidje ni<f)t, e^ id) ©te gefe^en $abe, unb woju 
(Srjlaunen erregen, fragen üeranlaffen? 

„©lauben ©te mir, SlUeö wirb, mup gut wers 
ben, ba ©ott miefe bur<fy S^re Siebe begnabet. 3n 
einer falben ©tunbe fomm' td)." 
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SBalbemar legte btefeö SBtKet in ein 33u$, 
abbrefftrte an (Sftyer, ging burd) ba3 SBo^njimmer, 
unb fdjellte ^afiig. 

2)er (Samertere fprang fogfeid) gerbet, 2Balbe= 
mar wußte ftd) überall bie Seute ju gewinnen, würbe 
immer eifrig bebient. 

SSalbemar, bem bie Neugier ber 3taliener 
befannt war, fagte: „©3 tft ein 33ud) für bie ©ig= 
nora ®t. Seger — tfyr SSruber bat mtd) barum für 
jte, unb in einer falben ©tunbe werb' ify fcins 
fommen." 

„Nicola iji nidfyt metyr ba," üerfefcte ber (Same* 
riere. „3Btr werben fd^iefen." 

,,©o mein* id)'d," frradjSßalbemar unb atmete 
auf — feine Slntwort war beforgt. ©mtlian fiel 
tym ein. „23o bifi <Du?" fragte er, ftd) naty i&m 
umfe^enb. 

„£ter," antwortete ©mittan trübfelig unb fam 
auö einer ©efe £ert>or, wo er gefeffen ^atte. 

„SBaö wtUft 3>u mir fagen?" fu^r er fleinlaut 
fort. 

„Jpöre," frrad) SBalbnmar, „wirft 2)u3)eine3 

aberwtfcigen S£raume9 $err werben?" 

„3$ will eö öerfudjen — *>erft>red)en fann xä) 

li • 



Digitized 



164 

c8 tttd^t — cö ifi rote eine 33efeffen£eit 9tur bann 
n>är' xü) ganj geseilt, n>enn fle 3)idj annähme, beim 
ber S5rief war bod) öon xf)x unb eine Slntoort auf 
— eine ftrage t>on 3)ir?" 

„9tun, nimmt fteSMdj an?" (Smilian war in 
ängjlltdjer Spannung. 
„9to$ nufrt" 

„W rief Amilian, alt fyttte tyn btefcö „5Ro$ 
nidjt" forperltd? getroffen. 

f/ 2lbcr fte uurb eö tyun." * 

(ämitian Rüttelte fceftig ben Äopf. „5Kie, baö 
wirft 2)u fefcen. Sie fann'8 nid^t. S)u btft für fte 
jugut. 25aö rceip fte." 

SBatbemar bearoang ftd) unb fagte ofcne heftig- 
fett, aber fe&r ernfi unb na<$brüc!lid): „2Benn£)u 
nnllft, bajj n>ir$reunbe bleiben fotten, fo ift bieö baö 
feftte SBort über biefen ©egenftonb. ©obalb td) 
liebe, fcfyüfce iä) bie ©eltebte, fei eö gegen bie ßunge 
beö getnbeö, fei eö gegen ben Slrgroo^n beö greun= 
beö. Unb i$ liebe @jtyer." 

Sr fianb fefi unb flar *>or Amilian. 3$ n>etfc 
nidjt: mar e9 etroaö ober war eö nicfytB, baß feine 
©eele au$ m$t eine ©efunbe ben ©Ratten buk 
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bete, weisen Amilian auf jte ju n>erfen ftrebte? 3$ 
jtnbe, bap ba, wo fdjon 9tad)benfen über bie „arme 
5Renfd$eit" jiattgefunben £at, wo fdjon mancherlei 
Erfahrungen öortyanben ftnb, ein unbebingteö 83ers 
trauen etwa8 ©d)öne8 unb — @eltene9 tfi. 

Amilian war aud) biefer Slnftcht; er betrachtete 
Söatbemar mit einer getDtffen (g^rfurdjt; ber^reunb 
fam ihm unenblid) gröper t>or, al3 er. „3<h Wnnte 
baö nicht," gejlanb er jtdj. „3<h würbe meUetcht 
lieben trofc Slllem, aber t<h würbe nicht fo jugleich 
lieben unb glauben , al3 fönnt' eö gar nicht anberä 
fein. Slber er ifi fo ein SJienfch. (Sr nrirb biefe 
fd^önc gmjkrmfj — eö giebt auch tt>eißc StnfUrniffe, 
Sfabelu.f.w.— er n>irb fte t>on jefct an lieben wie— 
nun, wie er lieben fann. 5Run er einmal angefans 
gen hat, wirb er nicht wieber aufhören — fo fenn 1 
ich ihn. Unb t<h, mit meiner t>erwünf<hten ©eban= 
fenlaji werbe tym jufe^en. SBenn t<h nur meinen 
armen Sftadfen unb mein armeö £>h r erft wieber frei 
hätte. 3<h bin ein ungtücflidjer SRenfd), unb er, er 
ijt ein prächtiger. (Sin prächtiger, ein prachtvoller 
— ein — " 

„©milian," unterbrach Jner SBalbemar gutmfu 

thtg ben SJlonolog be3 greunbeö, „fteh mich boch 

■ 
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md)t an, al9 ob 2)u in ber Anbetung öor mir 
wärejl" 

Amilian feufjte unb Rüttelte bcn Äopf. 

,,3d) bin nrirflidj nur ein ganj gewöhnlicher 
©efell," fuhr SBalbemar fort. 

„3a, baö bift £>u, td) weifj e§," antwortete weh= 
müthig irontfd^ Amilian. „SSenn ii) \t einen SiJien= 
fdjen liebgehabt habe, fo bift 2)u'§ gewefen, Sßalbe: 
mar. 2)u magfi fagen, waö 2)u nriflft, aber 3)u 
warft ein prfid>tiger3unge unb mein liebjtergreunb, 
unb td) »erbe nie oergeffen." 

„2)u rebefi gerabe, als wäre ich fdjon tobt/' 
fagte SBalbemar halb gerührt halb oerbrieplich. 

„3ebe tiefe Siebe ijt ein ©rab," bocirte ©milian. 
„@in ©rab, in weldjeö ber biestige SRenfd) ftch 
legt, um ju gerben. (Sin neuer Sftenfd) erfte^t au8 
biefem ©rabe, aber ed ift eben ein neuer unb mdjt 
ber bi^erige." 

"3$ glaube m<ht, ba§ meine Siebe gar nid)t$ 
an mir t>eränbern fotttc. ©ctoig wirb fte mich fogar 
in SSielem anberö machen , aber ju einem Slnbern 
nid^t. 35aju bin ich boch fdjon — ju fertig. 

„3)u wirft nod) einmal fertig werben. 3* fehe 
Sllleö oorau8, Sllleö. ©em bisherigen ©albemar, 
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meinem, bem unabhängigen , luftigen SBalbemar, 
fd)üttte id) hiermit bie £anb jum ewigen 2lbfä)ieb." 

Amilian Rüttelte be3$reunbeö.!panb unb jwar 
wirHtä) fo feierlid), alö läge bie ewige Trennung 
jenfeitö ber (Seemeile. 

„@ei fein 9tarr," fagte SBalbemar ärgerlid). 

„Marren reben bie äBabtW foraä) ©mitian 
mit Eingebung. „Slrmer Äluger, fabre wohl!" 
Unb er liefe äMbemar'ö £anb gewattfam lo8, 
ergriff theatralifd) feinen weisen £ut unb fd)rit 
auö ber S£^ür. 

Sßalbemar war froh, er f ort mx - @0 
fonnte er ftd) wemgftenö fammeln, an aKe SBorte 
benfen, bie er (Sfiber fagen wollte, an alte ©rünbe, 
bie fte überjeugen follten, fte bürfe fein unb glfitftiä) 
werben. 

Ungebulbig fab. er nad) feiner Uhr unb flingelte. 
21(0 ber ©ameriere fam, fragte er rafä): „3f* bie 
©onbel fertig?" 

„2lber ber £err ©raf hat feine befallt." 

„Umnögltd)." 

„©ewtfe." 

©ö war fo. Unbegreipid), wie e9 ihm »orfam, er 
hatte bie ©onbel »ergeffen. 5ftun war gerabe feine j« 

t 
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«fwufe. 3)er(5amertere wollte gleich eine öom nfid^ 
pen Stotg^etto £o!en laffen — SSalbemar tyielt tyn 
ab. „%ä) fomme eben fo fdjnell ju $uß Inn." Unb 
er eilte bem JRiatto ju. 

63 war etwa fünf Uf)r, in ben ©trafen gerabe 
bie größte £tfce. ©Htyenb, erfööpft, in ©$tt>ei& 
gebabet, langte SBalbemar enblid? auf bem (Sampo 
neben bem ?>alafi @t. Seger an. , 

©inen Slugenblicf ftanb er fKU, um fld> ju ertyo; 
len, bie ©tirn ju troefnen, fein fcefttg f^lagenbeö 
£erj gu mäßigen, bann trat er ein. @ö war 9Kes 
manb in ber £atle, at>er im S3orfaal oben ein ©e^ 
räufd), mit t>on unterbrüdten , angftootlen ©tims 
men. (Srfdjrecft, a^nung8t)oll flieg SBalbemar bie 
breite Strebe fcinan, tro$ feiner Ungebulb jögernb, 
jögernb öor einer unbejftmmten, aber fdjauerltdjen 

8118 man oben feine Stritte työrte, fatySemanb 
herunter über baö ©eldnber. @3 mar @iot>amri, 
welker ftd) nneber jurüdfwenbenb, leife benotete: 
„üDer $err @raf." hierauf mürbe Nicola oben an 
ber Stoppe ft^tbar, mit feiner gewöhnlichen ©tatt- 
li^feit eine &öd$ befümmerte SKiene jeigenb. 

„3)er ©ignor f ommt ju einer üblen 3eit," fagte 



Digitized by Google 



169 



er, „bte $)abrona Regt wie tobt, fd)on feit länger 
alö einer ©tunbe. 21(8 td> nad) $aufe fam, fanb 
iä) fie fo. @3 ift ba8 jweite 5Jial, baß ihr biefer 
Sufall begegnet." 

Nicola öffnete juglei<h bie ©aalt&ür. SBalbe; 
mar ging betäubt hinein unb fefcte ftd) auf ben 
erfien bejten ©tuht, nur um nidjt ju fallen. Nicola 
fdjicfte ©arlo jum $)abron. 

©eorgeö fam, bleich unb aufgeregt, aber bod) 
fdjon beruhigter, ©fi^er hatte bie erften Sebent 
jeid^en gegeben, ©eorgeö fagte aud): e8 fei baö 
zweite 5Jial, baß fte fo gewefen, aber bteSmat habe 
bie O&nmadjt Wnger gebauert. „35a8 erjte SM 
n>ar e3, alö fte nod) etferfudjtig meinetwegen war," 
fuhr er fort, „heute muß id) 2)i<h nad) ber Urfad^e 
fragen. 

„(Sie ^at an Did) getrieben — Nicola badjte, 
ber 33rief fei *>on mir — er melbete mir, baß er it>n 
beforgt. 3Ba8 hat fte 2)ir gefagt ? " 

SBalbemar antwortete ni<ht. <£r ftäfcte ftch auf 
einen Sifdj, an bem er faß unb fudjte ftd) ju faffen, 
um nid)t ju weinen. 

©eorgeö ließ ihn einige Seit, bann frug er: 
„2Ba8 haft 35u mit @fiher?" 
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5Jiit ber £anb tmnfte SBalbemar tym ju 
fd)tt>eigen. 

„@otl xty au tyr ge&en — fetyen, tt)ic cö ift? " 
„Sitte!" murmelte SBalbemar mit erjticftem 
£on. 

9118 ©eorgeö fort n>ar, Itep SBalbemar ft$ grek 
l?ett unb weinte, tyetp, tyeftfg, tyafitg. 

S3ei feiner Surücffunft fanb ©eorgeö ben ^reunb 
gefapt. „SBie jlefrW?" rief SBalbemar tym ent- 
gegen. 

„SSeffer," ernrieberte ©eorgeö tyerjltd). JDann 
legte er bie «£>anb auf SBalbemar'3 ©djulter unb 
fragte: „2)u liebjt fte alfo fe&r?" 

„SBie 35u gefetyen £aji." 

„Unb — n>aö glaubfi 2)u t>on ttyr?" 

„3$ glaube mdjtö — id) roeip, bap — " 

„@ie 2>i$ lieber liebt?" 

SBalbemar bejahte fcfyroetgenb. 

„9htn bann, n>a3 ifi jnriföen ©u$?" rief @eor= 
geö plöfclid) ängftltdj. 

„2)a3 mup eben jnrifd)en unö bleiben." 

„SBaö ba ^ernmt — fommt'8 *>on ttyr ober »on 
2)ir?" 

„3$ fann 3)tr nidjt antworten." 
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„©djulenburg , tdj tyaffe ©c^cintniffc/' fagte 
©eorgeö unbetyagltd). 

„3$ fann aud) nic^t fagen, bap tdj ftc liebe/' 
antwortete SBatbemar gelaffen. „Slber wenn fte 
fommen, muffen wir fo gut bamit fertig werben, 
wie mit altem Slnbern." 

©eorgeö ging na^benfltd) auf unb ab, trat 
bann wieber ju bem $reunbe unb fagte: „3$ f ernte 
3)id) — id) £abe ju 35tr bad t>oHjlc Vertrauen — " 

„2)a3 will fagen," unterbrad) SBalbemar tyn, 
„baß SDu mir in biefem Slugenblicfe ganj unb gar 
nid)t traujh 6ntfd)ulbige 2Md) nid)t — wafyrfd^ein: 
lid) würbe id> baffelbe ttyun, wenn meine ©djwejier 
im ©triel wäre. 35a8 ©naige, um waö id) 3)td) 
bitte, tfh Ijalte mit ©einem Urteile aurücf, biö 35u 
e8 rutyig fällen fannjl. ©o rnel barf id) forbern." 

„93ergteb mir," fprad) ©eorgeö, unb bot tym 
e^rltdj bie $anb. „3$ bin jefct überjeugt, bafi 
aUeö Ungewiffe öon (Sjtyer auögefyt. ©ie erfdjeint 
unb öerfdjwmbet metjienö in SBolfen. ©ott gebe 
unö enbltd) reinen Gimmel über tyrer lieben 

i 

©tirn — i<fy fä^e fte fo gern in ber Sonne. ' 
„53a3 td) vermag — " 

„SDanf 2)ir — td? weip e8. SBa8 foH id> 
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@ftyw fagw, mm f te lieber im ©taube ijl etwaö 
gu $ören?" 

„3)ap idj £ier xoax, unb ieben Sag »icberfom^ 
men unb warten »erbe, bid fte mtd) t>or jt$ läßt." 
„SBitt fte eö nttfrt?" 

„9tein, id) foU fort unb o&ne Stbföieb." 
„Unb 2)u?" 

„3$ bleibe, bis ii) fte wiebergefetyen tyabe, unb 
wenn jte ftd) SWonate weigert, unb wenn fte ftd) ein 
3a£r weigert, fo bleib* tdj aud)." 

„©oll iä) tyr ba9 fagen?" 

„Sa, unb tyinjufügen, baj* td) bie Unterrebung 
mit tyr t)on tyrer S3illigfeit erwarte." 



Cteluttbjtoan^öfteS Kapitel. 
Pte Unterredung. 

„(Snblid) laffen ©ie midj t>or!" 

@o fagte SBalbemar ju ©jtyer, bie blei$ unb 
fdjwadj, ganj etnfad) alö Äranfe gefleibet, in tyrem 
großen Sc^nfiu^l lag. ©eorgeö ^atte ben Sreunb gu 
ju ttyr geführt, unb ftdj bann jurüefgejogen. 

SJiit matter, aber unenblidj lieblicher Stimme, 
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fagte (Sftyer: „©efcen ©ie ft$ btdjt neben mt$, 
bamtt ©ie mtd) bejfer t>erjie£en fönnen." 

„3dj t>erjte£e ©ie fd&on, wenn nidjt mit bem 
Ötyre, fo mit bem ^erjen," antwortete er, aber er 
tfcat, wie fte gewünfd&t, inbem er ben ©effel ein= 
na&m, ber für tyn f$on jured^tgefiellt festen. 

35aS ßimmer war $albt>erbunfelt, unb erfi alö 
Sßalbemar ber ©etiebten fo natye fafj, fonnte er 
erfennen, wie fetyr fte ftdE> binnen ber wenigen Sage, 
bie er fte nid&t gefehlt/ Derdnbert £abe. ©ie na$m 
feine S3emerfung unb feine ©rfd&ütterung wa£r unb 
fagte (eifer nodj: „3a, td) bin nod) immer fetyr 
fcfywad) — fronen ©ie mi# — tdj bin fo gut 
wie franf." 

,,©ie ftnb cö gang/' fprad) er fanft, „unb ©ie 
ftnb e8 nic^t erjl fett bem lefcten ©onntag, fonbern 
fcfyon lange, lange/' 

„Äranf in ber ©eele — ja; förperlttty nein." 

„2)te eigentliche ©efunb^eit ift bie ber ©eele. 
©ie fann audj in bem f rdnfjien Äörper ftd& erhalten. 
Um fo me£r bei Sutten follte fte fkttfinben, ba ©ie 
förderlich fo frifö, fo fatf ftnb." 

„33efonberö heute," fagte fte mit mattem ©djerj. 

„3lu3nahmen fommen cor, a^ten aber nidf>t. 
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©ie ftnb förperltc^ gefunb, ©ie foUcn eö auch getjtig 
werben, nur brausen ©ie einen Slrjt Saft™ @fe 
mich eö fein/' 

,,©ie ftnb eö fdjon geroefen — o^ne ©te — " 

„ß liebe @fther, ba§ Sie miti) burd?auä alö 
Sfyren moralifchen Jftetter anfehen wollen, ift \a eben 
eineö ber 2lnjei<hen 3^re3 franfen ©emütheö." 

,,©te glauben mir mdjt, bajj 3h* (Srfchetnen 
mi$ auf bem SBege 31t jener entfefcltdjen ^Doppels 
t^at aufgehalten ^at?" fragte fte, ihn mit 2)anfc 
barfeit anfehenb. 

„9hm benn, nein; ich glaube, ©ie haben jtdj 
nie auf biefem SBege befunben, außer — in ber 
S>hantafte." 

35er 35anf in ihrem Stuge würbe noch inniger, 
nod) berebter. 3hn W^t biefer 8luöbruef. „©ehen 
©ie mich bod) nid)t an, alö ob©ie eine SBerbredjerm 
wären, ber irgenb ein Sbealifi etwaö ®ute9 jutraut," 
fagte er unmutig. 

„SBenn td) bod) aber eine 33erbre(f}erm in SlHem 
biö auf ;bie Stuöführung bin/' wanbte fte fanft ein. 

SSalbemar fd^wteg beflommen. ©ie war in 
ihrer ©anftmuth fo ernji, fo überjeugenb übers 
jeugt. „©ehen ©ie/' frraety fte, „bie SBiberlegung 
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fitrbt auf Syrern 5DZunbe. (Sie wagen md)t metyr, 
miefy *>or mir felbft ju t>ertf>etbtgen. SKeine ©ewtfc 
tyeit mafyt ©ie ungewiß." 

SBalbemar madjte eine heftige abfdjüttelnbe 
Bewegung mit bem Äopf. „(£§ ift nur fo unfmnig 
wiberfpredjenb — ©ie, Styr Sluge, Styre ©ttmme, 
3^r ganjcS SBefen — unb — " 

„©tetyt in ber ©djrift nid)t oon übertünchten 
©rdbem?" 

@r flrecfte bie £änbe naefy fyx auö. ,,©ie mar= 
tern mtd) !" 

©ie richtete ftd? jum erjien fötale auf. eine 
blaffe 3Wtye flog über tyre SBange. ©ie fd)ien 
Äraft ju gewinnen, „©eben ©ie mir S^ren 2lrm," 
fagte fte, unb er^ob ft$. 

SBalbemar war aufgezwungen unb unterjiüfcte 
fte. Stuf tyn gelernt ging fte an tyren ©djjreibttfd) 
unb wollte ifcn öffnen. 3)en ©djlüffel tyatte fte oon 
tyrem ©ürtel genommen. 

SBalbemar $ielt tyre $ant> jurürf. „SBaö 
wollen ©ie tyun?" fragte er bittenb. 

„3&nen ben 33eweiö geben, bap tdj mtcfy nic^t 
otyne ©runb aufläge." 

„(Sftyer, muf* eö benn fein? 3$ weif* nidjt, 
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wa8 ©ie mir jeigen wollen. ©8 fann faum einen 
öewriö geben, bermtr unwibertegttcfy bünfte unb 
bodb — td) ffirdjte midj. SBarum wollen ©ie mir 
mcfyt ertauben, ©ie fo ju lieben, wie ©ie in meinem 
©tauben ftnb? 3$ t>erftd)ere eö S^nen, biefer 
©taube wirb nie wanfen. 3<fy neunte ©ie an nrie 
ify ©ie fenne unb mir sorfteße, auf bie 33ürgf<fyaft 
unb bie Verantwortung meineö$erjen3 £m. äöarum 
woflen ©ie mir baö nidjt ertauben?" 

„SBeit ify nie 3&re grau werben witt," antwor^ 
tete ftc feft unb einfad). 

„SBarum ni#t, liebe (Sftber, wenn idj ©ie auf 
jebe ©efa&r &in £aben will?" fragte er mit einem 
bittenben fcä^eln. 

„2)a ftnb wir wieber beim Anfange: weit tefy 
©ie ntfljt t>erbiene." 

„£>," rief er beinahe heftig, „itfy wollte, iti) 
Knute biefe unglücftidje 23ortreffltd)feit in einen 
S3runnen werfen. SBaö ^ab* xä) benn getrau, um 
son S^nen fo unerträglid) sere^rt ju werben?" 

6r rief ba3 in fo ernjtttd) ftagenbem £one, baf* 
öftrer täfelte, ©ie tyatte jtd) eine ganje 9lac^t auf 
biefe Unterrebung vorbereitet, unb fo fonnte ftc 
täfeln, fo hoffte fte audj gefaxt von i&m Reiben ju 
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fßnnen, ben „fte fo liebte, bap er au gut für fte 
war." 

SBalbemar faty fte t>orwurf8&ott an. „@ie 
läcfyeln — td) mag 3^nen auf meinem ^ofyen©tanb= 
punft fonberbar öorfommen. ©ewiß ifi e8, bafj idj 
nidjt batyin geflettert bin. Sagen ©te mir nun ein 
9Äal, wa8 tyab' id) fo £o<f)f>errlidl)e8 getyan?" 

„S3on bem, wa6 ©ie getrau fcaben, n>cip 
\<ü) nic^t trief, wo^l aber t>on bem wa8 ©ie 
finb." 

„O @ott, e8 i(t jum öerjweifeln!" 

©te büefte tyn milb unb befdfywtdfytigenb an unb 
jireefte lieber bie£anb mit bem ©dtylüffel au8. 

„@ie bejiefyen barauf !" fagte er mutyloS. 

„Söollen ©ie mir ofyne biefen 23ewei8 glauben, 
bafj \S) Styrer nid&t wertfy bin?" 

„©eben ©ie," antwortete er furj. 

©ie fd)loß auf unb natym au8 einer ©djreibtafel 
ben S3rief fyerau8, toeldjen fte an bem Slbenb i^reö 
,,©eft<J)t8" an ©eorge8 getrieben tyatte. 

„2)a," fprad) fte unb ^ielt ba8 gefaltete S3latt 
SMbemar £üt. 

6r na^m e8 mit Unwillen. „S)a3 foH t$ lefen?" 

„SSenn ©ie midjj erjt wieber an meinen Stures 

3bn »on ütöringefclb, (Efl^cr. II. 12 
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t>fafc geführt fcaben werben. £>, ity bin träg', unb 
xä) pflege mid)." 

3n tyren ©rnjt, in i^rc 9icue mifd)te ftd), abftcfyts 
Kd) unb untPiUlürlid^, sugletd) fotriel t>on bem SBefen 
ber beüorjugten Stau, *>on jenem SBefen, ba3 ftd) 
nicE)t erlernt unb m$t verlernt. 

SBalbemar fefete ftdj n>ieber neben fte unb betraf 
tete ftnnenb juerfl fte unb bann ba3 SMUet. 

„$Da3 foll alfo ben furchtbaren S3en>ei8 enfc 
galten, baß ©ie meiner nicfyt roerty ftnb," fagte er 
mit einer leidet f^wingenben ©timme. „SBo^l, 
wir wollen fe&en.*' 

„£> feien ©ie ernji!" bat ©ftyer warnenb. 

„3$ bin fe&r ernji, liebe @jtyer; ©te jn>ingen 
miü) baju." 

(§r madjte ba3 S3latt auöeinanber unb laö. 
(Sftyer fyatte ifcre ©ttm in bie gefalteten ^)dnbe 
verborgen. 

fflaü) einer $aufe nannte SBalbemar fanft 
tyren tarnen, ©ie bliefte auf unb ijjn an. Stuf 
feinem ©ejtcfyt war auefy nidjt bie leifejteäSerdnberung 
ftdjtbar. 2)erfelbe Sluöbrucf von (Srnjilidjfett unb 
Sitte, baffelbe treuinnige Slnblicfen. SDtefe S3e^arrs 
H^feit erföütterte tyre gaffung M* «tf ben ©runb. 
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„£aben ©te benn nidjt getefen?" rief ftc mit leiben* 
f^aftU^er äßilb&ett 

@r fcielt tyr ba8 offene SSIott &tn. „Stemmen 
@te eö wieber — tdi> fenne nun ben 33en>ei9." 

„2lber ©ie erfennen i£n nidjt ol8 einen 
folgen!" 

„Sin jenem Slbenb, in jener ©tunbe waren (Sie 
ernfilidfj, gewiß, ober ©te meinten bod) eö au 
fein." 

„ß nod) immer, nod) immer!" ©te map tyn 
mit grojjen ftarren Slugen. 

„SJlein ©taube tft Stynen unbequem?" fragte er, 
tyre #anb netymenb unb in feine beiben £änbe 
fcfyltepenb. „SBaö wollen ©te? (59 ijt nun einmal 
meine ©cfywad^ett ober nennen ©ie e8 meine S^or* 
£ett, an @ie, an baö ftegreicfye @öttlt$e in 3£nen 
feji unb freubtg ju glauben, fo fefl wie an meine 
eigene @£re. kennen ©ie e9 eine Ueberfpanmmg, 
iü) nenn' e3 einen ©egen, benn fetyen ©ie, ©ftyer, 
fo gang, ofme 33ebenfltdjfeit unb o^ne £tnter$alt, 
mufj ber SJiann an feine ftrau glauben." 

(S^e SBalbemar e3 t>er£inbern fonnte, bfiefte 
(gftyer ftdj ^erab auf feine £änbe, weldje bte irrigen 
umfäloffen. „fcajfen ©ie, ©ftyer, laffen ©ie!" rief 
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er fd&merjlid), al8 er ben heftigen 2)rutf i^rcr falten 
iipptn füllte, 
©ie ^örte tttcfyt. 

„@jtyer!" rief er noä) ein 9M, *>oU 3ont, t>oU 
fctebe, üoH 33orwurf. 

©ie cr^ob ftd) wteber unb bliefte ifm jtolj an. 

„SBarum foll idj S^nen nityt banf en bürfen, wie 
id) Witt?" 

„3<fy n>ill fejnen SDanf unb am wenigjlen fo au8- 
gebrüeft. 3)er Sftann fitytt ftd) gebemütyigt bur$ 
eine folcfje 3)emuty ber grau. 3$ will mcf)t3, al& 
©ie lieben bürfen unb@ie glücflidi) feljen. ©ie fotten 
fufy mir anvertrauen unb ify will- ©ie begen unb 
pflegen wie meinen etnjigen ©dfyafc. 2)aö will td), 
aber feine ©fcrfurdjt, feine S)emut£ unb feinen 35anf." 

©ie brüdte ityre 4?anb in feine beiben unb fagte 
mit einer einbringenben ©ewalt ber SBa^r^eit: 
„©djulenburg, ify t>erftd&ere eö Stynen nodjmalö: 
waö xi) in jenem Sölatt getrieben, \6) wollte e8. 
3$ fcatte ™$ 3 um 33erbre$en fertig gemadjt. 3$ 
liep ©ott noti) bie SDRöglidjfett au meiner Rettung, 
aber iü) Reffte ntdjt auf Rettung. 5)ajj@ie famen — 
war i<$'9 werty, ba& ©ott©ie fanbte, führte ©ie 
eine jener S3erwidflungen tyer, bie ftcf) unftd)tbar 
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buxä) iebcö 35afein weben — glei^ütel, gerettet warb 
tdj, ber SEBiUe warb nid)t 2$at, aber tjt er barum 
weniger ba gewefen?" 

Sßalbemar war überwältigt; er gab fte auf, wie 
er fte geglaubt, er natym fte an, wie fte ftd) gab. ©ie 
faty eö unb fyradj trauernb unb bodj beruhigter: 
„9hm fe^cn ©ie baö ©djwert jwif^en unö, ntdjt 
wafcr?" 

6r legte feinen regten 2lrm leife um ityren 
9tacfen, beugte ftd) ju tyr unb fragte: „(Sftyer, wann 
wollen ©ie meine ftrau werben?" 

©ie wtberftanb fo vieler Siebe ni$t, fte fanf mit 
bem Äopf an feine 33rujt, unb weinte, wie ein 
SKäbdjen an ber S5ru|t beö ©eliebten weint. @r 
glaubte fte überwunben, er preßte fte an jtdj, er 
nannte fte feine (Sfi&er, feine S3raut. (5r fannte fte 
nid)t. S118 fte ftdt> ausgeweint, mit tyren bunflen 
Sorten ftdj bie tränen üon ben Söangen wtföenb, 
fagte fte bebenb: „SKein." 

„£)," rief er unwillig, ,,id) mu& annehmen, bafj 
©ie wie bie anbern ?famenftnb, weldje2lufjerorbenb 
lidbeö t^un unb fein wollen, um weldjen 9>ret8 
e3 aud) fei." 

(Sftyer antwortete: „Sefct fmb ©ie eö, ber mid) 
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t>erleumbet. SReute JReue ifi feine ßomöbte. ©inb 
®te benn wirflid) fo lei^tftnnig ober fo gleidjgiltig, 
bafj S^nen ber S3orfafc eineö 35owelmorbe3 fetner 
{Reue werfy erfd)eint?" 

„3$ brause 3£nen herauf nidjt ju antworten/' 
t>erfefcte er. „SBerben wir ni6)t bitter gegenetnanber, 
@ftyer. <Diefe ©tunbe ift ferner genug o^nebieö — 
Reifen wir einanber fte tragen." 

„3$ $abe fte 3$nen nidjt auferlegt." 

„Slber iä) 3&nen. SSeraei^en ©te mtr'8. 3$ 
hoffte, fte würbe anberö werben." 

„3&r 9Kuty ijt bot) gebrochen, nt^t wal?r?" 
fragte fte melandjoltfcl). 

®t ftanb auf unb ging an ba8 ftenfler. SDort 
blieb er lange, bie ©tirn an ben SWarmor ber 6ins 
faffung gebrücft. 2118 er wteber ju (Sjtyer tarn, 
waren feine Slugen feucfyt. 

,,©te ftnb traurig/' fagte (Sjtyer unb tyre Sip- 
pen bebten. „Vergeben ©ie mir." 

„63 ma$t mid? fo traurig, bafj ©ie fo triel 
gelitten £aben," antwortete er mit unenblitfyer 
be3weid#eit. 

„3a, baö geiben ging bem ©ünbigen öoran. 
Slber baö Seiten war aud) meine ©$ulb." 
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„SBenu nrir unö fo oerurtyeilen motten, xoai 
bleibt baoonunS?" 

„Sine S3töfj e, roeldje ber gangen 33armfyergtgfeit 
©otteS bebarf, um fte vor jtdj felbfi gu verhütten." 

„&ber,<Sjtyer,@te,bie ©ie bieJDunfetyeit, tt>cl^e 
mir bie ©ebanfenfünbe nennen, mit folgern finjteren 
9Jiutye burdjbrungen £aben — " er &tett inne. 

©ie mürbe tei^enblap unb faßte fd)auernb: „Ö 
\a, e$ gehört @ntf$toffentyett bagu, biß auf ben 
©runb ^erabgujtrigen, auö welkem bie Antriebe 
hervorbringen — fo gang tyeimltd), fo gang atfe 
mfi&ti$)!" 

„SBie fangen, bie ©ift alö ©amen tragen fofc 
ten - m$t?" 

„SUdjt alte, o, ©itftfei geprtefen, m$t alte!" 

„Sfatn, aber Diele — nun, (Sjtyer, glauben ©te 
benn, bafj ntdjt Seber *>on unö menigftenö einen fofc 
djen ©iftfeim in ftd) trägt, irgenb eine SOWglidjfett 
gu einer S^at, metcfye ba9 ©egentbeit t>on feinen 
anfcero £anblungen märe?" 

„69 fann fein/' antwortete ©jtyer niebergefdjfas 
gk „SBeralS ©Ott ^rüft bie bergen?" 

„3)er SSefie fann ber ©$Ied?tefte werben, nicfyt, 
(äftyer?" 



- 
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„Steht, fo weit bütfett ©ie nidjt, um micfy 
fettleibigen ju wollen. © ie würben nie fallen n>ie tefy." 

„23iffen ©te'ö? SSer giebt S^nen bie ©ewä&rs 
letjiung bafür? Äennen ©ie mi<fy? fenn* idj mid)? 
Söenn td) Slufforberungen ju Seibenfcfyaften tyätte, 
wollten ©ie mir ba eine ©renje seidenen unb fagen: 
über biefe wirft 2)u nie? ©ie, bie ©ie fo jagfyaft 
wiber ftd) felbjl ftnb, wie sermeffen ftnb ©ie für 
mtdj! SBenn ify ©ic nun Sügen ftrafte?" 

„@ie bemühen ftdj umfonfi, ft$ ju mir ju ernte; 
brigen," fagte öftrer. „Saffen ©ie eö nun genug 
fein. 3<fy fü&le, bap meine Äräfte abnehmen." 

„Slber eö iji ja nicf)t möglid), ba§ id) t>on S^nen 
2lbfd)teb nehmen foll auf immer," rief et, gefapt öon 
plöfcltdjerSlngjl, al3 jtcfynun verwirf li^en faßte, wae 
bisher nur wie ein ©Ratten t>or i^ngefd) web trotte. 

©ie bliefte ifyn mit büfterer Sebeutfamfeit <nt 
„SBoHen ©ie ^ier bleiben unter ben iefcigen SSer^ält^ 
niffen?" 

„SBie? mit bem SBiffen, ba§ ©ie nie mein »cr= 
ben wollen?" 

„SBie biö^er, alö ber liebe, wiKfommene greunb 
unfereö #aufe9," antwortete fte mit fdjmetiltdjer 
Sronie. 
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„Stadlern id) 3&re Ordnen an meiner 33ru(i 
gefügt?" 

SetberSlugen begegneten ftd) in ber SBerbunllung 
ber £eibenfd)aft. 

SBatbemar fagte heftig atbmenb. „9iein, ein 
9Jtenfd) für Umnöglidjfeiten bin id) ntdjt." 

„©arurn alfo ©Reiben/' fagte fte feterltd). 

„(Sftyer, fagen ©ie ^Bereinigung." 

,,3d) fann eö nidjt. 5Dtc ©#am &or meiner 
Unroürbtgfeit würbe mid) mit einer taufenbfadjen 
3Rarter töbten. Sajfen ©ie mir meine JReue, fte tjl 
mein te^ted red)tmäpigeö ©ut. — £>," rief fte, alß 
er nod) immer mit bem Sluöbrud be9 tnbrünfttgjfcn 
gierend öor tfyr ftanb, „gebrauten ©ie ntdjt Styre 
©eroalt— id) fönnte fdjroad) »erben unb nadjgeben, 
unb id) fage Sfynen, iä) nriH meinem Spanne feine 
©djulb atö Sftorgengabe bringen unb meinen Äin; 
bern nid^t als ©rbt^cil eine ©ünbe fymterlaffen, bie 

« 

fte abjubü&en hätten, ©rbarmen ©ie ftd) unb lafs 
fett ©ie mid) allein." 

(Sr erbarmte ftdj ityrer. <5r faty auf fte tyerab, 
n>ie ein S3ater auf ein geltebteö, t>ern>trrtc8 Äinb, 
roeldjeö in ber Äranfbeit jlatt naefy ©enefung, nad) 
Sob ruft. 
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@in ©ntföluj* entjfonb in tym unb jtörfte tym 
@r gab ber ©eliebten bic £anb jum Slbföieb. 

Gjtyer »einte. „Sie tljun e8 fura — jürnen 
@ie mir?" i 

„3$ liebe @ie, jefct unb ewig," antwortete er, 
„aber lang fann bo<$ fol<f>' ein Slbfdjieb nidjt fein?" 

„SBemt ©ie ru^tg geworben fmb, unb ify nod) 
lebe — fetyen wir unö ba einjl wieber?" 

„Sa, wenn ity ru£ig geworben bin, fomm i$ 
wieber." 

®r brficfte tyr normale bie §ant>, unb ein 
Sfabelftel auf tyre Singen. 3113 er ftd) listete, war SBafc 
bemar md)t me^r ba. SBa^nftnnig fdjrte fte feinen 
9tamen — nidjtö antwortete, alö ein Äfang von 
ber SBanb, ber unbeutltdje SBteber^aa tyrer eigenen, 
weinenben ©timme! 



JJtetttttbattmttatgfteS Äapitet. 
Einige QPrtnttang. 

SBalbemar t>erfu$te ©mtltan mit bem, waö er 

beföloffen ^atte, au8auf5£nen, aber baö war 
unmögltd). 
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„<Du," fofltc Amilian, „ber ffi&Ie, vernünftige 
Äopf, bcr reflectiontrenbe, errofigenbe, prufcnbe, ab= 
fäÄfcenbe SWcnf^, 2)u nulljl ba8 tyun! S3ci ©einen 
(Sigenfdjaften! 68 tjt unmöglich" 

35*albemar antwortete: „68 fann unmögtt$ fein, 
aber tyun n>erbe tdj'8." 

„JDaSroetjHdj," ernrieberte Amilian, „ity begreif 
e8 nur ntd)t." 

„SWujjt 3)u e8 benn bur^auö begreifen?" fragte 
SBalbemar unb pacfte an feinem legten Äoffer; bie 
übrigen 33ef)ältnijTe, n>eld)e tyn ju begleiten Regten, 
biefe 33e^Ältmffe,inbenen wir immer taufenb unnfi^e 
5)inge finben unb nie bie <§adje, bie nur eben nötyig 
Ijaben, biefe mannigfadjen, bequemen Unbequemlid}= 
feiten waren alle \ü)on fertig unb jure^tgejteHt au 
ber natyenben Slbreife. 6mitian £atte bei allen 33ors 
bereitungen feine £anb angelegt, fonbern auf bem 
©op^a gefeffen unb ft$ begnügt, SSalbemar, wo&m 
biefer ftd^> immer wenben mochte, mit feinen fragen 
unb SluSrufungen ju verfolgen. 

SBalbemar, wie man e8 wo$I fdjon watyrgenonu 
men tyat, SBalbemar befap, fobalb er in feiner eigene 
ticken ©timmung n>ar, einen metyr al8 gewöhnlichen 
3$ett t>on ber ©ebulb, bie ein Seber für feine 
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greunbe bremst, wenn feutc Sreunbe jte ntc^t für 
tyn brausen. @o paefte er benn mitten unter bem 
©efd)wirr t>on 6mtlian8 fragen unb 3lu8rufungen 
getajfen unb orbentltd) feine ©adjen ein, unb war 
jefct beinahe bamit gu (Snbe, aber ©milian t?ar e8 
rtofy nid)t mit feinem SBiberjianbe gegen ben fönt* 
fd)lu£i be8 <?reunbe9. 

,,©u frägft, ob ify bur^auS begreifen muß?" 
fing er bemgufolge nad) einer f urgen spaufe lieber an. 
,>3d) antworte ©ir: fa. ©td) mu& td) begreifen, 
n>enn td) midj felbft no$ t>erftetyen fotl. ©obalb idj 
ben ©(fylüffel gu ©einem SBefen verliere, ftefy' td) 
üor ber gangen SBelt, wie t>or einem gugemadjten 
£aufe. Unb wenn ©u wirflttf) morgen Slbenb wie* 
ber ba bijt, fo — 1)aV id) ben ©$lüffel gu ©einem 
SBefen verloren/' 

„©er ©d)lü{fet ift fetyr letdjt wieber gu finben. 
$räge e8 ©ir ein eingigeä 9M rec^t ein, baß \ä) 
(Sityer liebe — ba $aft ©u ben ©bluffet." 

„erlaube mir, baö weiß td), unb barum tyanbelt 
e8 ftd) nid)t. 68 ^anbelt ftd) barum: wie fannft 
©ufo lieben?" 

(Amilian ttyat biefe Srage mit einem fo ernjiges 
meinten (Srnji, baß SBalbemar trofc ber wichtigen 
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©ebanfen, bte tyn ganj einnahmen, ftd) eines lujiu 
gen Sadfyenö nid^t ertoe^ren fonnte. 

»tttenb fa$ «tan tyn an. „Steber SBalbe; 
mar, ein rechter, edjter Stebeöfyor fann ntd^t fo 
föftltcfy gefunb ladfjen. 35a JDu e3 fannft — rcttlfl 
3)u ntdjt nodj ein Uebrtgeö tfyun, unb ber Vernunft 
bie 6£re geben? ©teb, Stiemanb außer mir n>etß, 
mty einen öerrücften SSorfa^ <Du gefaßt fyattejl, 
35u braudjjl 5Dtd; alfo nicfyt ju fdjfimen, 2)u braud)jt 
audfy nitfyt ber leibigen Gonfequenj roegen barauf ju 
beharren. SSJtßji 2)u groß fein unb freimütig au~ 
geben, baß 2)u 35id) einen Slugenbltcf tyaft epalttren 
laffen — lieber Gimmel, man ift nodj jung, man 
§at ba3 SRedjt, ein 5Jtal unflug ju fein. — " 

„Sludf? öfter," meinte Sßalbemar, inbem er ftd) 
naefy Rapier umfafc, um nod) einige Äleinigfeiten 
einwitfeln ju fönnen. 

„Slud? öfter, ja, lieber S3ruber, fogar red)t oft," 
fu^r (Smiltan nad)gtebig fort. „2)u brau^ft Rapier 
— ba — " er leerte feine Staffen unb braute alters 
let Siedlungen £en>or, bie er in ben t>erfdf)tebenen 
Srattorien nad) unb nadj eingefledt fcatte. „9tfmm\ 
ify geb'JDir'S gerne— id) fann gutcö ju meinen erften 
©fijjen nehmen." Amilian frifcelte, wenn er befon* 
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berö genial war, ben erjlen ©ntwurf fletS auf unmög= 
li^e 5>at>icrflücf(^en. 

Sßalbemar banfte unb tfyat, ata netyme er bie 
JRe^nungen wtrfltd) jum ©tnwicfeln, benn (Smütan 
würbe ungemein gefränft gewefen fein, ^fitte ber 
greunb fte alö unbraudjbar verworfen. Sefct tm 
©egenttyetl war er fe|>r vergnügt unb felbföufrteben, 
bltcfte Sßalbemar fdjmetcfyelnb an unb fragte: „33ru; 
bertyerj, biji 2)u alfo nic^t audj) ber 9D?etnung, bafc 
manunftug fein, aber beileibe nid^t bleiben barf? 
Unb ftety, wenn SDu wteberfämfi, bliebejl 2)u unflug, 
bagegen, wenn <Du jefct mit mir nad) 2)eutfdjlanb 
reifeji, »äreft 3)u blo8 unflug gewefen, unb baö 
tyfitte mdjtö auf ft$. 9tun, waöantworteji3)umtr?" 

©er (Sameriere fam eilig. „Sfl: ber £err ©raf 
balb fertig? 68 wirb 3eit, baß mir bie ©adjen in 
bie ©onbel tragen." @ö war am frühen Sftorgen. 

„üftefcmt emjtweilen bort jenen Äoffer unb ben 
©aef," antwortete SBatbemar. „Unterbeffen werb' 
iä) aud) mit biefem fertig fein, ©djenfe mir nur 
einige Slugenblicfe Slu^e jefct," fagte er ju (Smilian. 

JDiefer »artete gebulbig biä fämmtlid)e8 ©epäet 
fortgetragen war unb SBalbemar bie Siedlung 
bejaht $atte. darauf &alf er bem greunbe ben 
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tteberrocf anjietyen unb bann fragte er nod)mal&: 
„Sflun, wa$ antworte!* 3)u mir? SP 3a, fo ern>ar= 
tcfl 3)u mid> einen Sag in Sriefi, i$ folge <Dir mor* 
gen, unb — " 

„3$ antworte Stein," fora$ SBatbemar ru^ig 
unb beftimmt. 

(Smilian fing an ju Meinen n>ie ein Äinb. „3)u 
btji verloren, ni$t nur mir, fonbern bem ?eben. 3$ 
reife nod) in biefer *ftadjt nad) Stom. äöir fe&en 
unö nie lieber." 

6r weigerte ftdj, bem greunbe eine £anb ju reis 
<$en, er weigerte ftd), mit tytnunterjugetyen. 

„5Ba3 ftnb wir einanber no<fy?" fragteer. „SBir 
leben t>on nun aninjwei verfätebenenSBelttyrilen— 
waö Jag' td) benn? auf jwei verriebenen Planeten. 
Seb' wo^t auf ©einem, ify fatyre fyin auf meinem." 

Slm anbern Slbenb, alö 2Balbemar von Slrieji, 
wo^in er jum ©djein wtrflid) gefahren war, jiu 
rücffefyrenb, bei bem 4?aufe lanbete, wo er feine 
neue SBo^nung gemietet, füllte er ft$ beim 2lu8= 
fteigen umfaßt unb gewaltfam an eine Srujt gebrüeft. 
. 63 war @milian. „3cf> wußte, baß 35u mid) erwar* 
ten würbeft," fagte SBalbemar Wc&elnb. 
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SunfttttbattJan&tafteS MaplttL 
Per «tnfi*Mcr *et gitbt. 

3)aö tt>ar3ßalbemar'3 ©tttfdjluji geroefen : jurütf - 
aufommen, o£ne bag (Sjtyer c8 rofifte, tyr na^e in 
SSenebtg ju bleiben, o^ne bap fte etn>a8. baüon 
a^nte. 

$ür fte, für ©eorgeö, für alle Stnbern, war er 
über Srteft nad) 35eutfd>lanb abgeretfl <5r ^atte im 
$alafl @t. Seger ernpfc einen fSrmlid)en 2lbfd)ieb 
genommen. 

,,©ieb|i <Du meine @cfyn>efter auf?" fcatte@eor; 
geö mit lieber enoadjenbem amptrauen gefragt 

„(S^er mein geben," $atte SBalbemar geant- 
wortet, „aber fte forbert e8, unb td) ttriH föeinbar 
tyre ftorberung erfüllen." 

„Unb in ber SBa^eit?" 

„Äomm* ity toieber, wenn e8 Seit tji" 

„SBann n>irb e3 Seit fein?" 

„Um b'a3 ju toiffen, tyab' id) nod) feine U&r. 
33erftmdj mir, bafj 2)u auf miä) vertrauen nritlft, 
fo t>iel e3 5Dtr möglid) tft SSerfpri^ mir au$, ba| 
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3)u (Sftyer mit fetner ftrage unb gu feinem ©dritte 
mir entgegen brängen wiHft, bap 5)u mcfyt ben leife? 
fkn SBerfud) maifyen witfft, in ifyr ©etyetmnip einjus 
bringen. Srauft 3)u 3Mr baö ju?" 

„3<fy will fetyen, n>aö icfy baoon oermag." 

„SBotyl, fo werbe injwif^en 2)u mit Slmta glücf; 
lid) — meine unb ©jtyer'S ©tunbe wirb aud) nofy 
fommen." 

„35er Gimmel wolle e3! borgen frity fomm' 
id) nod) ju 5Dir." 

„SBoau ein bereiter Slbfc^ieb? 3$ barf barum 
bod? nicfyt bleiben." 

„23ie 5Du witljt. Sßaö foll i$ (Sftyer nodj *>on 
ffiir fagen?" 

„2)ap i$ fte grüben laffe." Unb auf biefe fcajitg 
auögetaufdjten SBorte Ijatte SBalbemar ben ^)alap 
Joerlaffen, nad^bem Nicola tym nod) ein grimmig 
f reunbtid)e3 : „Addio, Signor!" augerufen. 

Äonnte ©eorgeö nun glauben, fonnte ©jtyer 
atynen, bap SBalbemar nur abreifen würbe, um wie= 
ber$uf ommen, ftdj in einem abgelegenen £aufe au 
oerbergen, unb bie ©tunbe au erwarten, wo (Sftyer 
nad> ibm rufen würbe? 

SBo^l wupte er, waö er unternahm. SBo^l 

3ba toon DüringCfelb, Gftljcr. II. 13 
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füllte er alle Dualen einer @ehnfu<ht t>orau3, bte 
ihr (Miebteä jeben Slugenblicf erretten fönnte unb 
bod) nidjt erretten barf. Slber er hatte feine ßrdfte 
gewogen unb glaubte, ba§ ihrer genug fein würben, 
um aufzuführen, waö er beginnen wollte. SBaö ein 
Sans junger SKann t>icUetd>t in ber Aufwallung ber 
(Schwärmerei getfyan hätte, ba3 t^at Sßalbemar mit 
ber 33efonnenheit eineö felbftbewufjten 3BtHen3. 
©eine Seibenfdjaft war tefct wie er felbjb öotl 
Älarheit, (Sntfdjiebenhett unb einer ruhigen, au3= 
bauernben SBegeifterung. (5r freute ftd) auf ben 
gefäbrlidjen, aber glühenben ©enup, ben 33edjer 
Berber SSollufl, ben er jtd) ttollgegoffen hatte, £ro; 
^fen auf tropfen auöjufoften. 

©milian würbe, fobalb er ftcfy nur erflin baö 
Unabänberltche ergeben, t>on bem $Poetifd)en tiefer 
SSerborgen^eit gefaßt unb erregt. 2)em Sreunbe 
al3 33ote bienen, bünfte ihm nun bie einjige 3luf= 
gäbe, weldje eö Werth wäre, baß er feine Äräfte in 
Bewegung fefcte. @r fonnte je^t triel häufiger in 
ben 9)alaft ©t. Seger, ohne bie minbejie äSefrenu 
bung ju er werten. 

3)ie ©efcfywifter Slnna'3 waren angefommen, 
unb bie «t>o<hsett follte in tnerjehn Sagen jiattfm= 
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ben. £Dte {ungen 9DWb$en, wel$e ftd), 2)an! bcm 
jdrtlidjen empfange tyreö neuen ©djwagerö unb 
©jtyer'ö, in bem fremben #au3 bereits gang wie in 
tyrem eigenen füllten unb gehabten, wollten eine 
Sftenge spiäne in baöSBerf fefcen, um ben $od)jett3; 
tag ityrer ©cfywejtermutter, wie fte Slnna nannten, 
ganj mfy ©ebütyr ju wfyerrlidjen. 3tt>ei ©rittel 
biefer glätte waren *>or lauter ©ropartigfett unau8= 
fü^rbar, bei bem drittel, weldjeö übrig blieb, mupte 
Amilian Reifen. @r ttyat e9 mit bem größten (Sifer, 
wie er ftd) fej* überrebete, einjig unb allein beöwegen, 
weil er bem ftreunbe fo bie fyfiufigften unb mannig= 
fadjften 9la^rid)ten bringen fönnte. SBalbemar 
ließ tym biefe Stäufcfyung, unb banfte ttym, alö ob 
(Amilian buref) feinen famerabfcfyaftlidjen SBerfe^r 
mit ben beiben tyübfdjen 9Jiäbdjen ein wirfltcfyeö 
Opfer brächte. SBeil (Smilian fo ganj mit 8eib 
unb Seele bei ben Vorbereitungen war, überbrachte 
er bem Steunbe SlUeö frifdjer unb lebenbiger, al3 eö 
tym bei einer nur beobacfytenben Stfyeilnatyme möglid) 
gewefen wäre. SBalbemar lebte ber Familie gtetdjfam 
jeben SEag nad? — er wußte, waö ©eorgeö gefagt, 
wie Slnna üerwirrt, JRofa fölau gewefen, wie bic 
fülle Olga lebhaft würbe, weil e3 Slnna'ö 8t(i galt, 

13* 
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wie (Sjtyer liebreid) Sltlcn ^alf, SlUe anhörte, unb 
t>on Sitten nid)t8 für ftd> begehrte. 3a, er Uejj ft<fy 
fogar mit bem genannteren Sintbert erjäfylen, waö 
auf ben £ifd) gefommen war, unb ob unb wa$ 
(Sftyer gegeffen tyatte. 

Amilian fdjrieb ein SSM ^eimlicf) unter beut 
£ifd) in feiner @d)reibtafel ©jtyer'ö 9tal)rung9mits 
tcl auf: einen Söffel 5tet9, ein ©tücfd?en %\\ä), eine 
©fogltata unb eine spfirftdj. SBalbemar'8 Slugen 
glfinjten, al8 er bicfeö bebeutenbe Slftenftücf lad; er 
brücfte Amilian fdjweigenb bie £anb, unb (Smilian 
war jum ^unbertjien 9Me verblüfft über bieUnum* 
fd^rdnft^ett, mit welker SBalbemar biefe Siebe über 
ftdj tyerrfdjen ließ. 

SWMfojien Wittag ap SBalbemar SlUcö, wa8 
@jtyer am Sage t>or^er gegeffen tyatte, nur t>on 
2lHem etwas metyr. ©milian fagte ladjenb : „e8 ift 
nur gut, bap Dein Sl^etit ft$ erhält." 

„35a td) mid; fetyr'ju erhalten wünföe," ante 
wortete SBalbemar Reiter, „barf td) meinen Söiagen 
nid)t t>erna$lfifftgen, ba8 fte^ft £>u ein." 

„Slber id) begreife wirfltd) ntd)t, wie 2)u 35tcfy 
fo Reiter erhalten fannfl" 

„SBeil i$ fyoffe. Unb bann — bie (Sntmut^ 
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gung wirb nid&t ausbleiben, fobalb 2)u fort bift unb 
iü) feine ober bo<^ nur wenig $fta$rid)t t>on ©jtyer 
befommen werbe." 

(Smiltan wollte im #erbji nun enblicfy na$ glo* 
renj unb SRom. Slber in feiner je^igen 2lufo^fe= 
rungöjtfmmung würbe er augenblicftidf) geblieben 
fein, wenn er bem greunbe ftftte nüfcen fönnen. (Sr 
fagte eö SBalbemar nodfymalö. 

„3)anf 2)ir," antwortete SBalbemar abermalö. 
„Sßenn idf) 3)einer fo bebürfte, baf idj S)td) ntcfyt 
entbehren fönnte, würbe ify 3)etn Slnerbieten annefc 
men; bodl) bloß um beö 93ergnügen9 willen, mit 
2)ir tton (Sjtyer fprecfyen ju fönnen, tyu' i$ eö ni<fyt. 
9lur male mir biö ju 5Detner Slbreife baö 33üb 
fertig." 

Amilian malte jefct ©fi^er. @ie fajj tym, 
ntdfyt otyne bie Ueberjeugung, ba3 33tlb fei für 
SBalbemar. 9tur baö badete fte ftcfy fretlid) nidfyt, 
ba£ eö biö au SKaria bell* Orto gebraut werben 
würbe. 

(Sö wartyr einfeierlid)e333ewuptfein,für ben©e= 
liebten ju ftfcen. 9loü) ein 9M in i^>rer t>oUen©^Ön= 
tyeit üor tym ju erfreuten unb nid&t wie eine ©rfdjeU 
nung beö Sraumeö, weW)e ba unb vorüber tji, fon? 
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bern nrie eine berSBirflic&fett, bte ftd) in feine@tun- 
ben miföen unb fein Sluge fo gut erfüllen follte, u>ie 
feine ©ebanfen, ba8 fam tyr wie eine ©ottyeitroers 
bung *>or. „Serbien* idj benn fo t>iel?" fragte fte 
ftd) in i&rer flogen ©elbftermebrtgung. 2)a e8 tljr 
nun aber befümmt fein fotlte, fammelte fte gleidjfam 
aßen ©lanj tyrer ©d)önfyeit, nrie ein ©efKrn öor 
feinem ©infen ttyut. „SBill er mid) nidjt &ergef= 
fen," backte fte, „fo fann man aud) begreifen, bap 
ity un&ergejjlid) fein muß. 68 foU feiner mein 33ilb 
fetyen, o^ne ju fragen: roer ift ba8? 3d) n>iU fdjö= 
ner fein, al8 bie gornarina." Sjtyer n>ar eiferfüdjs 
tig auf jene unjierbltdje ©eliebte. 

„SBenn 2)u fte jefct fetyen fönnteft, nur eine 
©efunbe, SDu fyielteft e8 länger mcf)t foroett öon tfcr 
au8," fagte ©milian au SBalbemar. „SBenn alle 
grauen fo fdjön würben, nad)bem tfyr ©eliebter 
Slbfdjteb t>on tynen genommen fyat, fo würbe jeber 
©eliebte fortgefcfyicft." 

SItalbemar lädjelte. (S8 war ein Eädjeln be8 
33erftönbniffe3, be8©tolje8, aber aud? ber unermefc 
lid)en ©etynfudjt. 

„Saß mtd> tyr fagen, bajj ^ier btji," brfingt? 
Amilian. 
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„3* bitte <Did) emittier !" tief Batbemar faft 
brotyenb. 

. „3>u öerje&rjl <Did) aber," fd)rie <SmUtan, mit 
bem ftujje ftampfenb. 

,,©o lange id) nod) einen fo guten appetit babe, 
»ie «Du jefrt er(t fiirjlid) felbjt bemerftejt, ift bie 
©efa^r baju nod) nid)t fo nab." 

„Slber wenn Slugenbticfe fommen, wie worein 

ber -" 

„£abe id) mtd) benn geridjtlid) tter#d)tet, nie 
böber ju ßeigen, alö aebn ©rab über Stull?" 
„SBenn «Du aber oft biö ju ad)tgig fteigft — " 
„9cun, wao" weiter?" 

„3)a wirft 2)u oerbrennen — aUmdlig oer= 

ftebt W 

„SEBeber plöfctid), nod) atlmfilig." 
. „S3ift 2>u etwa ein ©alantanber?" 

„2)a3 ift auo ber Sttobe, lieber ftreunb. 3>u 
baft bier inSSenebig loirfli^ganjbaö Sabrjebnt oer: 
geffen, in »eifern 2)u lebft." 

„(Sinfad) alfo — bi|t «Du ein SRenfd), ber im 
geuer leben fann?" 

„9cein, aber td) bin einer, ber eo bämbfen fann." 

„Sßalbemar, fag* mir nun einmal, »ernünfttg, 
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ru&tg, työrft $u, fo wie «Du fonft warft — wenn 
<Du nun ein Sa&r fo fcter gelebft $afr, b. f). <Did) 
»ergroben baft mit «Deinem geben, «Deinen 9Tu0ftdEj= 
ten unb 2lttem, unb @f$er will nod) nidt)t — 
wie ba?" 

„@o wart' id) nod) ein Sobr länger." 

„Unb wenn fte aud) ba nod) nid)t will, unb 
wenn jie nie will — wie bann?" 

,,©ie wirb Wolfen." 

„®ie fann — nid)t wollen." 

„«Daran benF id) ntd)t," mit biefen SBortw 
brad) SSalbemar baö ©efbräd) ab. Slber er badite 
wo&l an biefe 9Jiöglid)feit unb fogar oft, unb |en= 
feitö berfelben mar für $n ba3 9tid)t3. 



@8 war ber Sag, an weld)em Slnna aum legten 
Slcale Sraut fein fotlte. 

©ie erwad)te frfi$. SBer fönnte ru^ig fd)tafen, 
wenn bie böd)jte Erwartung fo gana nal>e ber &öd> 
Pen Erfüllung i(t? 
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Äcmm ^atte fte bte letfefte Bewegung gemalt, 
fo famcn auö tyrem 3lnfleibejtmmer, beffen Zfyux 
offen jtanb, tyarmoniföe ©dritte in tyr ©djlafjints 
mer, unb Sftyer öffnete mit gerfiufd)lofer $axib baö 
3elt unb fc^tc jt$ auf Sinnet 33ett. 

„3$ will bie (Srjfr fein, bie 2)id) tyeute fupt," 
fagte fte unb brüefte ttyre Sippen warm unb n>etdE> 
auf Stnna'ö ©ttrn. „@ö ift mein 3led)t — id) bin 
jefct jiatt Seiner SKutter." 

„ß (Sjtyer," flüfterte Slnna, beibe£änbe@jtyerö 
ndbmenb, um fte feji, red?t feft an tyre 33rujl ju 
fiepen. „<Du bijl mir SlUeö." 

„Slujjer ©eorgeö, fyoff id)/' fagte (Sftyer 
lädjelnb. 

Slnna bewegte abwefyrenb ben &o£f. „©djerje 
iefct nidjt — id) mein' eö ernftyaft. 35u bift mir 
Sltteö, waö eine grau nur einer anbern fein fann. 
3)u bi(i beinah wie meine SDhltter, 5)u biji mein 
Sorbtlb, <Du btji meine SBo^ltyätertn, £Du bift meine 
liebfte greunbtn, unb eine wirflidje ©djweflcr fyab' 
id) audj nur, feit id) 3)id) fenne; benn Slofa unb 
Olga waren immer nur meine 3ögHnge. SMe fann 
id) je genug lieben ?" 

„3)u liebft mid? genug, 2)u liebfi mid) me^r al3 . 

• 

- 
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genug, Slnna," (Sftyer fe&r ernfh „SBem SDu 
eigenttuty SDein ©lud au banfen $aß, baö weift S)u 
m$t -" 

„© bo#! ©ottunbJDir!" 

„@ott ja, mir nid>t. 3$ fyabe nie ©lücf ju 
vergeben gehabt, Slnna, meine £änbe ftnb unfruc^t^ 
bar im ©egen. 2lber waö id) 2)ir geben fann, unb 
wa3 2)u annehmen mußt, otyne Umftänbe ju madjen 
— " fte braute eine gterlt^e Äapfel £ert>or unb 
fagte, „ba ijW." 

Slnna öffnete bie ÄapfeL 2)ie fünften Stubi* 
nen, gemifcfjt mit Meinen JDiamanten, funfeiten tyr 
entgegen. 

„21$, liebe ®(tyer, waö ba3 präd)tig tjt!" rief 
fte, unb ttergäß über tfyrer gfreube ganj unb gar ben 
JDanf. SSBie ein Äinb natym fte bie einzelnen ©tuefe 
^eraud, ließ bie ©tehte funfein unb [{riefen, unb 
würbe nid)t fatt, bewunbew. 63 war ber erfte 
©djmucf, ben fte erhielt — jur Stauer tyätte fte 
bodj feinen tragen bürfen, fo wollte ©eorgeö il;r 
guerft bie bräutltdjen SDiamanten fdjenfen, unb jwar 
erjt fyeute. ®r geijte mit ben greuben, bie er if;r 
bereiten wollte. (Sjtyer war nun btefeö SM frei= 
ücfy fdjneHer gewefen, alö er, bod) machte fte ftd) 



Digitized Öy Google 



203 



fein ©ewijfen barau9. „3$ will au$, bafc mein 
©efdjenf ftc redjt fro^ überrage/' tyatte fte am 
Slbenb vorder ju ben jungen ÜKftbdjen gefagt, „unb 
fjat erfl ©eorgeö tyr feineö gebraut , fo wirb aKcö 
Ucbrigc nid)t me^r angefeilt." 

(gjtyer £atte tyren SBunfdj — Slnna war t>or 
Vergnügen ganj rotty geworben — warum legte 
ftdj ein fo fcfywerei ©Ratten auf (Sftyer'ö ©tirn? 
Sld), fte beneibete Slnna um bie Sätytgfeit, ftd) nod) 
an bem £anb unb bem Slitter beö Sebent au freuen, 
©ie wufj te fe^r wofyl, baß biefe Pfyigfett über bie 
Äinb^eit tymauö nur bem leidjtftnmgen ober bem 
reinen £erjen bleibt, „©elig ftnb, bie reineö #ers 
3cn9 ftnb /' fagte fte ju ftd) felbjt mit bitterer (Srge= 
bung, „fte fittben greube überall, im Gimmel unb 
auf (Srben. 2)u fyajt 3)ir biefe lautere Quelle längjt 
verbittert — trinfe* nun ben £ranf, ber 3)tcf) nidbt 
crqutcft, ben £ranf JDeiner ©träfe. £>, bie £off= 
nungBloftgfeit tft mein 33rot, unb bie S^ränen fmb 
mein SBetn." 

Stmta faty eben auf. ,,2td), liebe, gute (Sjtyer, 
id) glaube ntdjt, baß eö auf (Srben jemals fc^on eine 
fo glficflicfye 33raut gegeben l;at, wie mtd). Slber 
waö ift 3)tr, (Sftyer? ©ott, wad 2)u traurig aufc 



Digitized 



204 



fte^ft! Unb S)u weinfl! gftyer, maö tfl 3)ir?" @ie 
ließ ben ©djmucf fallen, fcfymiegte ftd) an (Sjtyer 
unb formte Ängjlltd) in tyren 3ügen. 

3wei große Ordnen, bie <5(tyer ni<$t tyatte 
jurücftyalten fonnen, lagen, ©iamanten auS bem 
ge^eimnifwoUen ©dfyacfyt, wo ber ©djmerj 33erg= 
mann tjt, jüternb auf ben Rubinen, bie eine ©lück 
lidje fcfymitcfen foHtcn. 

Slber öftrer wollte feinen £ro|t, am wentgften 
t>on Slnna. ©ie futyr mit ber #anb ü6fr Stugen 
unb ©tirn, unb wtfd^tc S^rfinen unb ©Ratten fort. 
„3ft eö 2)ir nod) nie begegnet," fragte fte, „baß eine 
recfyt lebhafte greube tote ein ©djmerj wirfte? 3<fy 
£abe nie red^t unterftfeeiben fönnen, waö id> füllte, 
wenn bie23eranlaffung ba war, mtcfy red)t 31t freuen. 
3$ weinte in folgen gälten immer, ©en ©«fymerj 
fü^r tefj um>ermifd}t, unb bann »ein 1 icfy nidjt. 3$ 
glaube, mir ift bie £raurigfett gemäßer, als bie 
Srö&ltc^eit." 

Slnna faty wo^l, baß (Sftyer tyr ausweisen wolle, 
ba^er t>erfud)te fte nifyt weiter, biefeö oerfdjwiegene 
^>etj jur Offenheit gu bewegen, ©eorgeö £atte \f)x 
gleid), nacfybem Sßalbemar Stbfdjteb genommen, 
bringenb anempfohlen, eö nie ju bemerfen, wenn 



Digitized by 



205 

(Sftyer etwa niebergefd)lagen fein foUte. „33eobad^ 
tung, felbft bie ber Siebe, würbe fte in ftd) [elbfl 
jurücf Breden," hatte er gefagt; „fte mujj unö töU 
lig unbefangen in Setreff ihrer unb ftd) felbft gdnj- 
K<h unbeachtet glauben. SBir fönnen ntchtö anbereö 
für fte thun. Siegt ein Äampf *>or ihr, muß ftc 
allein ihn beenben — td) fenne fte — fte ift eö nid)t 
gewohnt ju vertrauen, ober eine Erleichterung 
anberöwo al3 in ber Üftatur ju fu^en — fte ijl ganj 
• ein ©infteblerwefen — wer ihr feine ^eilna^me 
beweifen wollte, würbethr überlfijligfein — man barf 
für fte nur fiumme Sßünfche haben." 5)tefe Slnems 
Pfeilungen unb SBarnungen ^atte Slnna einen 
Slugenblicf üergeffen, im nädjjien jebocf> ftd) gleich 
wieber baran erinnert, unb jwar nicht ohne @rf<href= 
fen wegen ihrer Uebertretung. Sebeö, aud) baö 
leidjtefte SBort öon ©eorgeö, war für fte ein ©efefc, 
wie vielmehr eine 33ttte üon ihm, unb noch baju 
eine 33itte, bie ftd} auf feine ©cfywefter bejog! Sünna 
war ganj furdjtfam reuig unb banfte eö Sjther 
innerlich taufenb 9M, baß ihr Unge^orfam ohne 
folgen blieb. 

(Sfther erhob ftd) mfn. „ 9Jf ad)e 3>ufy t>or= 
Jäufjg fd)ön," fagte fte Ifi^elnb, „^eittc Slbenb 

• 
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bann — " fte t>ottenbete ntdjt, fußte nur 2lnna 
mit SSebeutung abermals auf bie Stint unb ging 
in ben ©aal 

3m ©aal würbe (Sftyer t>on ben jungen 9Rfib= 
djen umarmt. 33etbe fingen fdjon an tyr, „alö 
wäre fte tyre britte 5Rutter." Slnna toar bie jtoette 
gewefen, aber Slnna „tyatte jefct feine Seit mefyr, 
9Ramma ju fpielen" — ,;n>enn man33raut tft!" 
meinte Slofa. 9tofa n>ar ein ed)t beutfdjeö £übfd)eö 
Äinb, frifdj, nait>, btonb unb blütyenb. Olga, ofc 
wfy jwei Satyr jünger, fdjien bod) älter, fo gefegt, 
unb vernünftig faty fte auö. ©te tyatte metyr 2letyn= 
lidjfett mit 8lnna unb n>ar batyer aud) ber 2iebltng 
ber ©efcfyroifter. Jftofa bemerfte ba3 nidjt, unb 
tydtte fte eö bemerft, fte rodre ju gutmütig ober au 
letd;tl>erjig getoefen, um neibtfdi) barüber ju fein, 
©ie fdjien ftlügel an ben Süßen unb glügel an ber 
©eele ju tyaben, fo fdjwebenb bewegte fte ftd) ju>i= 
fd)en ben 25lumen, toeldje in blenbenben SJtaffen 
ben Serrajjo bebeeften. Olga faß ftill unb n>anb 
emftg Ärdnje. ©ftyer betrachtete bie Heine ©nippe 
mit fcfyroermüttytger ftreunblidtfeit. ©ie fdjien auö 
einem fernen fttütylmg gefommen ju fein, fo joiel 



Digitized by 



207 



3)uftunb 93lütyemar über bic beiben jungen ©ejiafs 
ten verbreitet. 

{Rofa bemerfte (Sftyer'ö 23licf. „©efcen mir <Dtr 
nic^t ein 33tö<$en auö, wie jwei arme Heine 8anb= 
mätxfyen, bie auf ein SJtal in einen fürfllidjen 9>alaft 
Mrfefct worben mären, o$ne redjt ju wtffen, wie?" 

„Brembartig feljt S^r auö in biefem ©aale/' 
antwortete @jtyer; „er tjt fo alt unb 3£r feib fo 
jung. Serwanbett tyn nur red^t mit (äuern ©e^ 
n>inben unb Äränjen, bamit er ftcfy für ein neueö 
bräutlidjeö ©lücf ffycfe." — „SBir werben fd)on," 
t>erfefcte 3iofa, mit bemÄöpfcfyett mcfenb, f/ SDu foHfi 
fetyen, fyeute 2lbenb!" 2)ie Stauung fotlte gegen 
Slbenb in ber proteflantifcfyen Äirdje ftottftnben, 
bann ein SDiner unb eine (Srleudjtung beö ©artenö. 
Slm näd$en SSKorgen frül) wollte ©eorgeö mit fei- 
ner jungen grau nad) einem Sanbtyaufe an ber 
SSrenta abreifen, welcfyeä er vorläufig gemietet 
tyatte. ©ort wollte ba3 neue $aar trierjeljn Sage 
bleiben unb bann bie ©d^wejtern abholen, um nad; 
Neapel abjuretftn, wo man ben SBinter über gujit= 
bringen gebaute. JDer S3aron wollte mit bem 
©ofyne naä) £)eutfdjlanb jurücf. ©ewijj angenehme 
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entwürfe, ine (Sjtyer no$ m$t bur$ bic (Srflärung 
geftört £atte, bap fte in Senebig jurficf abreiben 
gebenfe. ©tc fäob biefc SKittyettung biö auf bie 
te£te ©tunbe auf, ©milian aUein wußte um tyren 
©ntföluß. (Sr ftanb bodj gewiß mit SBalbemar im 
33riefwed)fet, unb fo erfuhr btefer, baß (Sjtyer, nadj= 
bem ftc tym entfagt, nad) mcfctö weiter »erlangte, 
alö na<$ (Stnfamfett. <Da3 gönnte fte fowo^l tym, 
wie ftd) felbft. 

£>tga tyatte btötyer ftberlegenb gefdjwiegen — 
jefct fagte fte: „ßftyer, wenn wir erfi für 3)tdj 
Äranje winben Knuten, ba, glaub* ify, würb' xä) 
Tioti) aufriebener fein, alö jefct." 

„SBarum, meine fleine £)lga?" fragte (Sftyer 
fanft. 

„SBeil wir 2>tr SlKe fo t>tet IDanf fdjulbig, weil 
3)u fo unenbltd) t>iel an unö getrau ^a(t. 35aö 
mö$f i$ <Dir mit S3lumen t ^len." Olga fagte 
ba8 mit me^r ©efityl, alf man üon ityrem Slfter 
$ätte erwarten foHen. 9iofa fügte bewunbernb ^inau: 
„2)u würbejl eine wunberfd^öne S3raut fein." 

„3Keinjt 2)u?" fragte ©jtyer unb t)erfanf in 
Sßetymuty, wie in einen Slbgrunb üon SBolfen. 

„9tte werb' id) 23raut fein/' Hang e9 in tyr, 
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„nie ben beutfäen grünen Äranj tragen. 0, wie 
feiig ^&tV iä) fein fömten, fo feiig wieSlnna, unb 
jugleicf) mit tyr, jefct unb tyeute 3ibenb, wenn bie 
eine ©tunbe ni$t gewefen wäre! ©in ganjeö geben 
für eine etnjige ©tunbe — wäre fte au3 bem ?)aras 
biefe ober auS bem Gimmel — fte fönnte nidjt t£eu* 
rer bejaht werben. SBenig(ien3 wirb fte fdjwer 
genug gebüßt fein, wenn td) fterbe. SDann fönnen 
mir bie ßinber Ärdnje flehten, bann bin td) feine 
S5raut. 5)od) er wirb ba woty t>er^eirat^et 
fein, — eine Sinbere wirb tym fein «£>au9 tyetmluty 
mad)en — eine Slnbere!" ©ie fyätte in ber Qual 
biefer t>orauögefüfylten @tferfud;t bie £änbe ringen 
unb auö tiefjter 33ruft nad) erbarmen freien 
mögen, unb fte mupte Wekeln unb rufyig baftetyen 
unb ben Äinbern au tyren Är&njen Setfatt geben. 
„£)," backte fte, „auper ber 8üge fdjulbloö ju fcfyek 
nen, n>enn man ftcfy i^ufoig weiß, ijt bie beö Der* 
^e^tten ©^mer^eö bie fiwfytbarjie. Unb in bie 
wirb ftd) nun mein ganjeö 3)afem öerwanbefo. 
SBerb' td) eö immer aushalten mitten in ber 
Siebe, in ben SSeforgnijfen meiner neuen gamtlie? 
3d) werbe fort müffen, irgenb eine ©infam* 
feit fudjen muffen) wo id) weinen fann. Unb 

3ba bon <Düring*fcü>, <E fl I) c r. II. 14 
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bod) — SBenebtg »erlaffcn, wo td) t^n gefc^en 
l>abe?" 

©te fagte, fte wolle ein 9M in ben ©arten Inn* 
unter getyen, ju fe^en, ob ba fdjon SlUeö in £)rb= 
nung fei. „ftranj mit £erm SSranb ijl ba/' rief 
9tofa i^r nad>, aber ©ftyer überhörte ben Stuf, unb 
fo tarn eö, bap fte jurücffu&r, alö fte plßfclttfy auf 
bie beiben jungen ?eutc fließ, bie nad) «Iperjenöluft 
dämmerten. 

„Stören wir ©te?" fragte ftranj öon (Sid)^dbt 
etyrfurdjtööoU. 

„Söeun id) aud?3a fagte, fönntetStyr bann auf= 
työren?" antwortete fte läcfyelnb. „$ür fjeute ifi ber 
©arten (Suer." ®ie wollte ftd) wieber entfernen. 

„33letben ©te bei unö," fagte (Smilian treul>er= 
iig, „bie Sirbett wirb beffer gefyen, wenn ©te ba 
ftnb." (5r badete: ,,3d) fann bann SBalbemar 
wa3 erjäfylen, wenn aud) nur, bap fte bagefeffen 

©te fefcte ftd> auf eine 33anf, wollte jufe^en unb 
fafy mit bem Marren, t>erjücften 33ltde wieber ben 
©eliebten, wie er neben einer anbern 33raut am 
Slftare jlanb. 

©milian laö in tyrer 3ügen bie Slngfi tfyrer 
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(Seele. &x näherte ftdE> tfyr unb fragte halblaut: 
„SBtffen Sie, an wen id) ^eut' red)t benfe?" 

@te faty t$n an, alö fdm* er fte au3 tobenbeu 
Sßaffem fyeben, bie fte üerfcfylingen wollten. 

„Sßalbemar," fu^r er fort, „wie gern würb' er 
an biefem Sage tyier fein!" 

„SBetp er tfyn benn?" fragte fte. 

„(Sr weif SllleO, waö fyter sorgest," fprad) 6mi= 
lian befiimmt, unb ftd? befinnenb fefcte er f?injtt: 
,,id) fcfyreib' e3 i^m." 

,,©o treiben ®te tl)m baö näd$e SM, baß 
wir ifm gern ju biefem $efk fyter gefeiert Ratten/' 
fagte (Sftyer letfe, mit einer Smügfett, bie fte ntd)t 
verbergen fonnte ober ntcfyt üerl)el?len wollte. 

„3a, td) werb' e3 ifjm fagen," antwortete &mU 
lian, „im Briefe nämlid;," öerbejferte er ftd). £eim= 
Iii) fprad> er, „td; bin tyeute in ber allergrößten 
©efafyr mitfy ju üerfcfynappen. ©efyt fte nidjt balb, 
muß id) gefyen ." 

(Sjtyer ging balb. ©ie war getröfiet, erquicft. 
(Sie fyatte bod) ein SSort fagen fönnen, welcfyeö für 
ityn war — me^r begehrte fte nicfyt. 

„Slber wenn nun (Smiltan fort fein wirb?" 
fragte fte ftd) plö&ltd), inbem fte erfcfyrocfen fielen 
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blieb. „2)atm ift aud) bte lefcte 23erbinbung $t)U 
fd)cn tfym unb mir abgebrod)en. ©rofjer ©Ott — 
wie bann?" Sie fafy ben langen SBinter &or fid) 
unb (Räuberte. „£), aber er wirb wieberfommen— 
ein SJtol gewiß," flüfterte eö in i^r. „3a, wenn er 
aufgehört ^at, mify ju lieben," antwortete fte biefer 
befdjwtdjtigenben ©timme. 

©ie flieg rafcfy hinauf in i^r Bimmer, benn fte 
war unten in ber £alle ftiKgeftanben. ©te warf 
ftd) auf i^ren ©u>an, brücfte baö ©eftcfyt in bie 
Äiffen unb murmelte serjweifelnb: „@r foll nidjt 
wieberfommen, id) will ntdjt, bap er wieberfomme." 

2)er Sag Ijatte etwaö t>on ber füpen Siutye ber 
gereiften grüßte. 2)ie gauje Statur festen mit ftär= 
fenbem ©afte gefätttgt. Sur (Sjtyer war eö ein 
langer Soltertag, (Sjtyer'ö Sippen legten naefy einer 
Sabung. 

6^e bie Heine ©efellfcfyaft ber nähern 23efannten 
ftd) t>erfammelt tyatte, bie allein ber $eierltd)fett bei= 
wohnen follten, fam ©eorgeö in baö Bintmer feiner 
@$wejier. 

„Siebe ©jtyer," fagte er, ,,id) will t>on 35ir unb 
unferm bisherigen geben 2lbfd)teb nehmen. JDanf 
3)ir für atleö Siebe unb ©ute, baö 2)u mir erjeigt 
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bajl. 3$ war ntd)t immer fo bantbar bafür — oer= 
gib mir bao\" 

„93ergib ©u mir, ©eorgeö," antwortete ©jtyer. 
,,3d) bin in Seiner Sugenb wie ein unbeifootleö" 
3eid)en gewefen. — @ott [ei ©anf, baf ©u nun 
auö meinem ©influp trittjt." 

,,3d) will beut' nid)t böfe auf ©id) »erben, aber 
id) bitte £Dict>: fajfe wieber Vertrauen ju ©tr felbjl 
unb ©einem @d)tcffat. SSBte id) glütflid) geworben 
bin, mufjt aud) ©u glüdlid) werben." 

,,©a8 tommt oon Oben, lieber ©eorgeö," fagte 
(gflber fanft. 

„(59 iji aud) oft in unfere £anb gelegt, liebe 
<3d)we|ter, in ©eine wemgftenö ganj gewijj. Unb 
fo bitt' id) ©id): wirf baö Suwel beö ©lü(fe8 nid)t 
»on ©tr, fonbern fd)müde ©td) bamit. «Sieb, mir 
wirb immer etwas mangeln, wenn id) febe, bajj «Du 
feine greube baft. 3d) babe ©id) immer unenblid) 
lieber gebabt, <$|lber, aW ©u je geglaubt — meine 
Äälte war jtet8 nur fiufjerltd)— tbu mir benOefaKen 
unb werbe glüdlid)." 

@r nabm ibre £anb unb fragte, ba er fte läd)eln 
fab: ,,3d) bitte wobl red)t ungefd)idt? Sieb, ba3 
mad)t, id) bin'8 nid)t gewobnt." - ,,©u bittejt im 

■ 
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©egenttyeil fefyr einbrtngenb," antwortete fte. „®o 
laf 35td) bewegen/' fprad) er. ©ie neigte ben Äo£f, 
um nid^t benimmt antworten ju bürfen, unb er tnU 
fernte ftdj, beruhigt unb befrtebtgt, mit bem tyerr= 
liefen £etd)tfmn beö @lücflid)en, mit bem feiigen 
(Sgoiömuö be9 Siebenben. 

@(tyer fyatte ftcfy fo einfach gefcfymücft, wie eö 
ging, um wo möglid) wenigßenö Ijeute Slnna ntd?t 
ju oerbunfeln. 69 gelang tyr m$t: wie immer 
war fte bie ©djönjle. ©od) faty audj Slnna fefyr 
lieblid) au8, unb ba ©eorgeö fte tyolbfeliger fanb, 
alö alle grauen, t>i e er nodj gefetyen, fo war fte, wie 
i&r S3ruber meinte, gerabe fd)ßn genug. 

Amilian fam am fadteften mit — ba9 war man 
an tym fdjon gewobnt. (Sbenfo ba§ er gefyemtmjwoll 
auöfafy. ©od) £atte eö bamit fyeute eine befonbere 
SBewanbtnip. ©idj unbemerft (Sfi^cr näfyernb, bot 
er tfyr einen Meinen ©traup t>on weitem Saömin 
unb^erbpjeitlofen. (Sjtyer natym unb banfte freunte 
Iii), wenn aud) gleicfjgiltig. 3)a fragte er: „©laus 
ben ©ie mir ju banfen?" 

©ie gitterte a^nungöiooll jufammen. „SBem foU 
iü) benn banfen?" 

„3$ befam ttortytn einen SSrief. — 3n bem bat 
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man mid), 3#nen ju bcr giftigen fteier einen folgen 
©trauß ju bringen. 3dj fcabe meinen Auftrag er* 
füUt, unb ©ie nrijfen nun, wem ©te ju banfen 
&aben. 9itd)t?" 

(Sjtyer faty ityn an. Sn biefem Slitfe lag SlKcö. 
Slntmort, 2)anfbarfeit unb taufenb Aufträge an — 
Sfyn. 3)ann n>anbte (Sjtyer ftd) nrie fcerflärt ju ben 
Reitern Öbltegen^eiten beö $e(ttage3 jurütf. 9Wo$te 
3lnna ityren Äranj tragen — aud) fte tyatte fefet 
ctn>a9 : biefe 33lumen, bie er tyr mittelbar gefen= 
bei. Jpätte fte geraupt, bap fte unmittelbar au8 
feiner £anb f amen! 



©tcbettunbsttiattjiöfte« Kapitel. 
Qtx <£lbfd)t*l> vom JliU onfc »am <Ännßlcr. 

(Smilian tyatte fo langfam gemalt, nrie er fonnte, 
um in bem S3ilbe einen SBorroanb ju immer längern 
SBteiben ju tyaben. @nblid) aber mürbe e9 trofc feu 
ner üRü^e fertig. 

„SKorgen," fagte er, e3 trübfelig betradjtenb, 
„morgen nod) eine ©ifcung, eine ganj furje, unb 
bann — mürbe tdj ed wrberben, wenn td) nod? einen 
©trid) baran tyfite." 

■ - 
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.„SBctrum fagen ©ie baö fo jämmerlid)?" fragte 
Sftofa öerwunbert. „3$ backte immer, man wäre 
vergnügt, wenn man eine 3lrbeit hinter ftcfy tyätte?" 

„Sine Slrbeit t>on unö Äünjttern, grfiutein Siofa, 
tft fein $)aar ©trumpfe/' antwortete Amilian fem 
tentiöö. „SBenn ©ie bie lefcte -SRabel tyerauöjieben, 
tnögen ©ie frotj fein. Slber wenn id) morgen mei= 
nen sptnfel Einlege, bin td) traurig, benn meine 
?)fyantafte tyat ben ©egenjianb verloren; um wet= 
ä)tn fte ftd) bie legten ÜSKonate Junburd) mit „triel 
taufenb fciebeögebanfen" ^erranfen fonnte. 9hm 
muß fte wieber an bie Spüren ffopfen ge^en, bamit 
eine neue ©djön^eit ^erauötrete, unb glauben ©ie, 
bap eö leid)tfei, eine jwette wtebiefegufinben?" 

„35ie arme ^antafte!" feufjte JRofa boö&aft; 
„e8 ijt ein betrübtet, tragifcfyeö ©djuffal, oljne 
©d^ön&eit au fein !" 

„äBtr werben aud) balb ofyne ©d)ön£eit fein," 
na^m jefct £)lga mit ber 3ierlid)feit baö SBort, bie 
junge 3Jiäb<fyen in tyren SBenbungen ^fiufig lieben. 
„£err SSranb nimmt baö 33ilb mit." 

„SBir behalten Öftrer, wir tyaben'ö bod) beffer, 
alö er!" rief 9lofa unb umfdjlang (Sjtyer, welche ben 
Äopf auf ben ©Ilenbogen geftüfct, mit träumender 
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33erfunfentyeit jugebört fyatte, atö wäre gar ntcfyt 
t>on i^r bie Siebe. 

„3$ wünfcfyte, wir behielten baö 33ilb nocfy 
baju," befyarrte Olga. „SBaS f$ön ift, fann man 
nie genug fyaben. ©ftyer, waö memftJDu? gieb 
©ein 23ilb mcfyt. £err 33ranb fann eö ja tyier 
für ftd) copirert, anßatt in 9tom für un9. 3Ba3 
meinjl ©u?" 

• ,,3d) merfe fdjon," rief (Smiltan, „fträulem 
. Olga ift unglücfltcfy, baß tdj fort n>tlt unb t>erfud)t, 
mid) nodj Idnger feffeln. ©od) td) fann ntcfyt 
bie #änbe baju bieten, gräulein Olga." 

Olga fafy fefyr fcornefym unb beleibigt ju tym in 
bie £öfye — auf tyn fyinunterfe^en fonnte fte ntc^t, 
weit er ein fo gar langer SJtenfcf) war. Slber efye fte 
ifyrem 33Itcfe eine Slntwort beifügen fonnte, fagte 
©ftyer, bie langfam tief errötet war: „35aö 33i(b 
ntd)t geben? O nein." 

„Sie l;ören eö," fpracf) Amilian ju Olga. 
„Fräulein ©ftf>er weiß, waö ein SBort fyeißt. 2)od) 
feien ©ie mir barum ntcfyt böfe — über ein %at)x 
bring' icfy Stynen eine prächtige Sopie, aber baö £)rt= 
ginal, id) meine biefeö ^ter, muß mir in 9lom als 
geregter 5lnfprud) auf einen Äünßlemamen btenen /' 
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„3)ie Äünjiler benfen immer nur an ftdj," fprad) 
Olga, bie 9tafe rümpfenb. 

„(Sit ftnb barm gerabe n>ie bic jungen §räu= 
leinö/' t>erfe£te Smtlian lacfyenb. 

3n ber 3ht$t, al8 im fJalajl Sltteö füll gemors 
ben war, fd>tt>ebte eine fd)lanfe ©ejialt bie 9ftarmor= 
treppe au8 bem jmeiten ©tocfmerf tytnab. (58 mar 
(Sjtyer, bie 31t ifyrem 23ilbe ging. 

©ie öffnete leife bie St^ür 3U bem jeweiligen 
Sltelier unb näherte ft$ mä)t c^ne ba8 fcfyauernbe 
23angen, meld)e8 mir empfinben, menn mir in ber 
$la$)t un8 felbft erblicfen follen, fei e8 in einem 
Spiegel, fei eö in einem ©emälbe. 

(Sjtyer war auf bem 33ilbe in ferneren fceitdjeus 
f arbenen ©toff gefleibet unb mit perlen gefdjmücft. 
2)ie Sracfyt glid) nicfyt gerabe ber auf ben berrlidjen 
t>enetianifd)en ftrauenbilbern, erinnerte aber bod) an 
biefelbe. ©egen einen mobernea 2lnjug l;atte (Smu 
lian ftd) entfd)ieben erflävt. „68 märe eine @nt= 
metf)ung," fyatte er gefagt, „biefe(Srfd)emung in einer 
unferer heutigen SJfoben." 

©(tyer \a\) ftd) bemnad), al8 ^dtte fie t>or mefjre= 
ren Safyrfyunberten gelebt unb märe eine ber mun= 
beroollen, tragifd^fd?ßnen ©d;ßpfungen be8 ©tors 
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flionc. @o ftd^ gleicfyfam wie einem fremben Äunjis 
werf gegenübergepellt, fonnte fte ft$ mtfyt Serbien, 
baf fte umoergleid)lt<f> fei. 

„£) baö glficfltdje, baö gefegnete S3itb !" rief fte 
mit gebämpftem Stone, bamit bie (Stille ber 9tadjt 
nid)t gejiört werbe. „@ö tjt fo fd)ön, unb eö wirb 
t>or itym Rängen, eö wirb fein Sluge an ftd) feffeln 
mit ben Magneten be8 SReijeö, unb id) — id> werbe 
immer, wie jefct £ter, einfam in ber 9iad)t jietyen, 
ein armeö Stdjt in ber £anb, baö faum ^mreidjt, 
meine Stritte ju erleuchten, unb t>or jebem SBinbs 
jttge auöldfdjen fann!" 

(Sie fianb oor ber Stojlloftgfeit wie t>or einer 
unabfetybaren SSufie, in welker ber SBinb iebe<Spur 
eineö 3)fabeö *>erwefct fcatte. „2lUem , fo wie jefct, 
auf immer!" flang e3 in tyr gleid) einer £obtenglocfe. 

. 63 erfaßte fte eine Söutty, ba8©emälbe ju ergrek 
fen unb ju t)erni(fyten. ©3 follte nifyt 3U tym gelang 
gen, weil fte ntcfyt mit fonnte. 35ann fniete fte t>löfc= 
ltd) baüor nieber, unb ertyob wie betenb bie #änbe. 
5Dic £erje fyatte fte neben ftdj auf ben S3oben geftellt; 
bie flamme wefyte dot ifyrem Slt^emfyau&e. 

„O, unangetafiet foUfl 5)u bleiben!" flüjfcrte fte 
inbrünjitg. ,,©e^ 3U tym ftatt meiner, fei tym, 
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waö xä) tym nidjt fein barf, gteb tym ©rinnerung, 
greube, Dual, Ordnen unb (Sntjüden — Sltleö, 
waö id) tym nid)t geben barf." 

5Dic ©taffage beßanb auö einem Styeil einer offe= 
nen ©aUcrie. einige SBeinranfen [drangen ftd) 
herein, um bie ©äulen unb burdj bie SSogen. 3*n= 
feitö war Gimmel unb SDleer, einige roftge ©offen 
unb ein blityenbeö ©egel. 

„er fte^t mit 3)ir ganj 33enebig," fyrad) (Sjtyer 
auffletyenb. „Ö mödjte feine Seele oft güm ©djwan 
werben, ber ftd) in unfern SBäjfern babe, wenn fte 
roonbweiß ftnb. SBalbemar, SBalbemar, *>ergif3 
©jtyer unb SBenebig nt<$t!" 

©ie \)a\xä)tt einen Äuf auf bie Sippen beö S3U- 
beö. „©teb ifym ben; td) meine, er werbe tyn ne^ 
men fommen." ©ie rip jidj lo3. 

2lm ndc^ften SRorgen war bie tefcte ©ifcung, ber 
$orm wegen, benn emilian ttyat feinen ©trid; metyr. 
@r t>ergltd) nur prüfenb (Sjtyer unb bad 33ilb. 5)ann 
fagte er: ,,3d) bin juf rieben unb unbefriebigt, xi) 
bin unruhig, fortjufein, unb in aSersmeiflung fortjus 
müjfen — xd) bin eben ein 9ftenfd), unb nebenbei 
3tyr ftreunb auf Sebenöjeit, wenn ©ie mid) nämlid) 
baju annehmen wollen!" 
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(Sföei gab tym bie £ant>. 6r behielt fte, unb 
fufyr fort: „©8 tyat ein Seber t>on un8 eine wunber; 
fame Begleitung, eine S3ifton, ein Sbeal, einen ©eijt, 
genug, etroctf, baö ni^t feine ©eele unb bod) nrieber 
wie bie ©eele feiner ©eele ijl — ba3 ftnb ©ie für 
mtdj — ber ©eiftertraum meinet Sebent. 3<fy liebe 
©ie nicfyt, unb bod) würbe id) ©ie ntdjt wrgejfen, 
wenn id) aud) ^unbert 3M liebte." 

„@tyer, wenn ©ie ein SM liebten," antwor= 
tete @jtyer. 

„Sftetn, aud) bann nid)t. ©elbft nicfyt über bie 
©ine Siebe, wenn bie bei meiner Quedftlbernatur 
möglid) wäre. SBo ©ie eintreten, nehmen ©ie 
gtetdj unb auf immer ben erften 3)lafc ein. SBo ©ie 
ftd) in ein 8eben mifd)en, abforbiren ©ie biefeö 
Seben. 35enfen ©ie baran, re$t ernfttid), red)t oft, 
bamit ©ie ftd> nie etnft Vorwürfe ju mad)en tyaben." 

„©tili," unterbrad) ü)n ©jl^er bletd) unb fjajttg. 
,,3d) t>erße£e, wa9 ©ie wollen, aber td) fann ntdjt, 
fann nie. ©Zweigen ©ie barüber immer." 

,,©ie fönnen nie?" fragte er faji feierltd). ,,©inb 
©ie bejfen au<fy ganj gewiß? ©agen ©ie mir'ö, benn 
id) tyabe eine SSerantwortung." 

Slber fte füllte, baß bie S^ränen fldrfer werbep 
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wollten, alö jte, unb fo f!o£ fte auö bem Stornier, 
unb liep (Smilian t>or bem Silbe, mtytf er batb 
mit Serroünfdjungen, balb mit SScrgötterung ante- 
bete. 3118 er am Slbenb wieberfam, um ba8 S5itb 
fortbringen ju laffen, fanb er Stofa unb £)lga bei 
(Sjtyer, unb fonnte alfo ba3 ©eforädj nid)t wieber 
aufnehmen. 2)a8 unb ber na^e 3lbfd)ieb baju, 
madjte tyn nrilb , unb er reifte fyx bie #anb fo 
trofctg unb gleichgültig, alö wär' e3 weiter gar nid)t8, 
bap er ginge. 

@jtyer liep fid) bat>on nid)t surücfyalten, tym 
ber^id) unb gerührt Cebewo^l ju fagen. 2)ie beiben 
jungen SJiäbcfyen traten immer waö ©ftyer t&at. 
@o ging alfo Amilian, mit taufenb guten SBünfdjen 
entlajfen, ber £l)üre ju. 

@d)on tyatte er bieÄlinfe in ber £anb, ba breite 
er ft<f> um, bltcfte (Sji^er einige ©efunben lang an, 
ftürjte auf fte loö, warf ftd> t>or i^r nieber, brücfte 
tyr Äleib weinenb an feine Sippen, faltete einen 
Stugenblicf anbetenb bie £finbe unb jiiirmte bann 
tyinauS. 

„JBalbemar," rief er, alö er eine tyalbe ©tunbe 
fpfiter in baö Simmer beö greunbeö ernbrad), 
„SBalbemar, fomm mit mir na$ 9iom ober nad) 
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JDeutfdjlanb, ober wotyin JDu wtttji. 9tber nur fjier 
fort, nur fcon tyr fort. SBenn id), ber td) fte nidjt 
liebe, miä) fdjon mit fo taufenb Öualen t>on ifyr lofc 
reiben muß, n>ie wirb 55ir'3 erjt fein, ber 5)u fte 
liebft, wenn 2)u fte nun enblid) bod) aufgeben mußt? 
Unb baö mußt ©u — fte ijl unerfcfyütterltd) — tefy 
f?abe bie ewige Ueber3eugung batwn gewonnen. 
Äomm mit mir, teurer, lieber 33ruber, fomm mit 
mir. SBenn eö nötljtg ifi, um JDtdj ju bewegen, will 
iti) oor 2)ir fnien, nur fomm mit mir." 

SBalbemar faß t>or ejtyer'ö 33ilb, vertieft in 
©eligfeit. „SBie fd)ön fte tjl!" fagte er mit mäd); 
tig fcfywtngenber ©timme. „SBie bauF icfy 3)ir!" 
6r briiefte emüian'ö <£>anb, ofyne bie Slugen *>on 
bem S3ilbe abjuwenben. 

„6r tyat mid) md?t ein 3M gehört/' bad)te 
®milian niebergefdjlagen. „2)a8 ijt eine Siebe, wie 
fte fte einflößt. 3d) begreif eö je^t. 3d) fann md)tö 
metyr für tyn. Sftag er $u ©runbe getyen. er £at 
am enbe ntdjt gu wenig baran." 

3n ber 9iäcfyt na^m er 2lbfd)teb t>om greunbe. 
SBalbemar freute ftd), baß er nun ungeftört fein 
würbe tnit feinen ©ebanfen unb eftyer'ö 33ilb. 
emilian war auf bem bejien SBege, SBalbemar 
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ju loetabf^euen, fo eiferfüd)tig war er auf 
tyn. 2)ennodj tterfpradjett ftc^ betoe, einanber ju 
treiben. 



3l<fjtuttbait>an5t9fte$ ÄapiteL 

ßftyer an i^ren ftreunb in 5>ari3. 

SBettcbiö, ben30. Öftober 1846. 
„@te fcabenftdj alö einen wahren ftreunb gejetgt 
©ie tyaben ©ebulb gehabt, ©ie ^aben mir feine 
Vorwürfe gemalt, ©ie tyaben nid)t einmal an mir 
gearoeifelt. Unb bo$ hätten ©ie bamit nid)t Unrecht 
gehabt 3$ gefiele eö 3£nen offen unb o^ne %uxä)t, 
©ie gu wrlefcen : 3d) fyatte ©ie öergeffen, aber audj 
fo üergeffen, bap td; nur burd) 3&re SSriefe an ©ie 
erinnert würbe. 3)e8$alb waren 3&re Briefe mir 
fogar Wj% ©ie fetyen, man fann nidjt freimütiger 
fein al3 id). 

,,©ie werben mir jebod) t>ergei^en ; benn eö war 
ni$t meine ©djulb. 3$ &atte 'rfrte ©tunbe, Ja, 
feinen Slugenblicf für ©ie, weil ber ©d)merj alle 
meine ©tunben unb Slugenblitfe für ftdj genommen 
tyatte. Unb ©ie fennen ben ©(fyrnerj, wemgjtatf 
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aia 3)t#ter. ©te als SKenfö mögen tyn bod) nie 
fennen lernen, ba8 wfinfd)' tdj S^nen aufridjtig — 
3um ©bluffe. S)enn td) bitte ©ie, baß wir mit 
biefem Statte unfern 33riefwed)fel enben — id) fann 
mdjt me&r fdjretben. 33o xfyl muß, nun, ba muß 
td), j. 35. an meine @efd)tt>ijier, an SDlaria — aber 
an ©ie — tjW nid)t ndtfyig. ©ie bebürfen meiner 
Briefe nidjt fo — fo umungdnglid), erlaffen ©te 
mir bafyer bie Qual, t>on mir ju reben, wä&renb tdj 
nur im ©djwetgen einigermaßen bie Stufye ber 
Slbfpannung finbe. 

,,©ie tyaben bie Slnjeige &on ber SBermitylung 
meineö 33ruber3 empfangen. <5r ift nun mit feiner 
jungen grau unb i&ren beiben ©djwejfcrn auf bem 
SSege nadj {Rom. S3on bort n>irb er gegen ben 
SBinter naefy Neapel. @3 $at ferneren Äampf 
gefoftet, etye fte mir erlaubten, allein fcter jurücfju= 
bleiben, ©ie wollten fogar bie Steife aufgeben 
meinetwegen, fte lieben mid) fo, trofc tyreö ©lücfeö. 
Slber td) bewog fte burd) bie ©rflfiruug, baß td) um 
leben 9>rciö allein bleiben wolle, ^fitten fte ben 
SBinter £ier jugebnidjt, td) mürbe mid) irgenbwos 
fctn jurfitfgejogen £aben. @8 bünft mir jefct eine 
unerträgliche ©fla&eret, ftd) freunbltd) guten Sag 

3ba Don JDuringefclb, Gft&cr, II. 15 
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feigen ju hören, ftd> jum gemeinfdjaftltdjen ÜJHttag= 
effen anftetben, Slbcnbö am gefeitigen %i)ttti\fy jtfcen 
ju muffen, ©te werben meinen, id) ^abe nie befons 
bere SEalente für bie häuölidje ©efettigfeit gejetgt — 
©* ^aben Siedet: fte ift eine jiünblidje ^rannet, 
bringt immer mit ber ©ttmme einer Uf>r in unfere 
innerltdjjien Träumereien, erinnert unö immer nrie= 
ber an irgenb eine Obliegenheit, forbert immer t>on 
Steuern fcfyeinbar fleine £>t>fer, n>et<he feboe^ bur<h 
bie tfiglidje SBteberhotung brüefenber werben, alö 
grope — fte ift ein SRilitärreglement. 3d) h a &' e9 
jtetö behauptet: gu nichts gehört fo mel ©elbjtübers 
winbung wie jum Familienleben — bie hödjfte Siebe 
allein, td) meine, bie (Sine, fann unö ju biefem 
unaufhörlichen SRärtyrerthume fldrfen- 3d) ^abe 
nicht biefe hödtfe Siebe, aber id) ^abe ben hö<h(ten 
©chmerj, ben: mein ©lücf felbjt unmöglich gemalt 
ju haben. 2)aö flingt troefen profaifd^, aber mein 
@<hmerj ift aud) $rofa, reine, falte, farblofe 9>rofa. 
Äeine SRögltdjfeit, mich mit irgenb einem poetifdjen 
Sluffdjwunge über ihn ju erheben. 9ieultdj h^ 
nod) einen — e8 war ber lejjte — id) erinnere mtd) 
fetner faum noch, begreife ihn noch weniger. Segreifen 
©te biefen Suftanb, ©te, ber ©ie {eben ©chmerj in 
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ein ©ebi^t umfdjaffen fönnen? ©d)tüerlidj, unb 
n>o^l Sutten! 68 tj* — id? fudje umfonft naefy einem 
2tu8brucf bafür — td) tyabe ben ©etjt verloren, nrie 
ity bie ^Poefte verloren ^abe. ©ott erbarme ftd) 
meiner unb lajfe miü) nun enbltd) ein 5Jial fterten. 
3!d) \)aV e8 fo oft genriinfd)t — e3 wäre nad) gerabe 
Seit baju. 3war wirb aud) ber £ob für mi<fy jefct 
bumpf unb begei|lerung8lo8 fein, aber roenigfien3 ift 
er bod) md)t ba8 geben. SSenn Sie müßten, nrie 
bad SSJieer mid) langweilt — ba8 SJieer mtdj! £>, 
td> bin üoHfommen ju ©runbe gerietet 3d) fann 
nid)tme$r tefen. 3Ba8 follen SSiid^er mir lebren? 
Weites? SBoju? 3$ brause nicfytö metyr ju lernen, 
ß, mein Sreunb ! n>enn id) nid)t balb jterbe, womit 
foU idj bie ©tunben ausfüllen, womit — bieSatyre? 

@ftyer." 



Attila an €/tyer. 

„Slorenj, ben 3. SRoöember 1846. 

„Steine geliebte (Sjtyer ! 

,,3d) fannbod) ntdjt anber8— felbjt öon@iorge8 
3u allen bem SBunberfdjflnen in Slorenj geleitet 
fefcne td) miefy nad) Dir. £>u fefclfl mir grenjenlo8, 

15* 
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£Du He, föpe ©c^iocflcr. SWir ift a, afö tytte i$ 
nur son ©einem ftratylenben @d)u& umgeben in 
ber SSBctt erfcfyeinen bürfen, atö mfir' td) o^ne 3)t$ 
fo arm, fo unbebeutenb, aä), fogar fo ungefd)icft, 
baß td) mid) fdjämen müßte an ber ©eite meines 
jloljen, ftaftltd)en, felbjlbenmßteu ©eorgeö. SBarum 
tyaft S)u nur nifyt mit unö fommen motten? — i$ 
frage ba$ feufjenb für mtd) immer lieber, ©eorgeä 
ifi fdjon ganj eiferfüdjttg, unb bod) faßt er unmitfe 
fürtidj, roenn wir ba ober bort ftnb: „SBemt (Sjtyer 
baö bod) mit unö fä£e — fie fte&t fo gut." JDann 
lad)' ity tyn au3, unb bann merb' td) lieber traurig, 
benn JDu biji nic^t ba. ©tetyfi 2)u nun, maö 3)u 
wrfdjulbejt — mid) traurig gu mad)en in ben erjien 
Sagen meineö jungen sollen ©lücfeö — tyut 5Dir 
bad ntebt leib? Unb 2)id) fo allein ju miffen — e3 
ängjiigt mid) — 3)u bift e3 nod) nie gen>efen. 
3Rr8. Porter — nun Ja, 9Krö. Porter ijl red^t gut, 
aber — bie würbige 3)ame muß mir baö Slber oer= 
jeityen — fte genügt mir nid)t für 3)id). Olga meint 
jmar mit tyrer Keinen SSetötyeitömiene: „<Die (Sjtyer 
n>ar redjt froty, baß fte un9 loö mürbe — fte $atte 
un8 alle fammt unb fonberö fatt." 3(1 ba8 ma^r 
Gftyer? £>u bebarfft freilid) unferer ni<$t, wie mir 
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©einer bebürfen, ©u bijt über unö ergaben, nidjt 
einmal unfere Anbetung erreicht ©t$ auf ©einer 
^>ö^e, bo#, Derjei^e mir, unö ©ir überläjHg ju 
benfen — 1$ Dermag'ö uicf)t unb— tdjmag'ö nid)t— 
eö würbe mir ju wetye tyun, 5E>tr gar nid)t3, {a, nodj 
ärger, eine Qual ju fein, eö wäre gar ju bemüttyu 
genb für ©eine arme 3lnna, für SDcin ©ir unters 
worfeneö ©efööpf. SBenn ©u mid) nid)t lieb tyätteft, 
warum ^ätteji ©u midj benn ba mit ©einen tyrnmu 
ltfd)milben £änben au 9 meiner 33erlajfentyett empor^ 
gehoben? Unb wenn ©u mid) lieb tyaft, mußt ©u 
mtd) bod) au$ gern fefyen — md)t watyr? 

„Sin ein augenblicfltdjeö Slbwenben t>on unö 
in ©eine ©eele hinein glaub* icfy felbjt, fonji ^ätteft 
©u unö ©ein 2lngeftd)t nidjt auf fo lange entjogen. 
Slber wenn wir ^etmfetyren, @|tyer — bei ©ir ift 
baö ©a^eim für mufy unb für unö 2111c — wenn 
wir ^eimfe^ren, bann werben wir ©ir willfommen 
unb unfere ©egenwart wirb ©ir wieber lieb unb 
re<fyt fein — md)t watyr? 

„S3on glorena fag' t$ ©ir SCUeö münblid). 3$ 
\)tV tn mir taufenb ©inbrüde auf — für ©i<fy. S5on 
— unö fag 1 id> au$ ttid^tö — id) erinnere mid) 
immer an ©ein SBort über baö ©lücf : „SBenn eö 
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ju unö gefommen ift, bßrfen mir c8 ja md)t beleud); 
ten, »ie 9>f^c^e tbjen gßttlid)en ©eltebten — . eö 
fliegt bann roie bcr ©ott, unb wir, nur jammern 
rote $fod)e." <Darum, licbftc ©njige, fein Söort. 
3u meinem SErofte roeifj ict>, bajj ©eelen rote ©eine 
baö ©d)roeigen ^ören. 

,,3ld), @ftf>er,metne ©eele ^ört aud)2)ein©d)roeU 
gen. (S3 ift eine tiefe, erfd)ütternbe Älage. Senn 
id) <Dia> bod) fragen bürfte: @jtyer, warum roiUft 
2)u leiben? 

«Deine ©d)roeßer Slnna." 

■ 



Klüfa an tffil)tr. 

„fttorenj, ben 9. Sfottember 1846. 

„£fyeuer(ie, Kebfte, fcfyönjie (Sftyer! 

„erlaube mir, bap td) tnid) ju ©einen gfipett 
werfe. 9Rtr fommt eö t>or, a(8 roäreji 3)u ganj allein 
bie göttliche 9Jla$t, roeldje unö in tiefe prächtige 
©tobt unb überhaupt naef) Statten — unb id) »UTB 
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lieber gletdf) orbentltd) fagen — in unfern gegenwar^ 
ttgen «£>immelö3u|ianb t>erfc^t tyat, bemt wenn 3)u 
mcfyt gctPottt ^dttejt, $ätte ©eorgeö bo$ Slnna nid>t 
fyeirat&en Kimen, baö wrjtetyt ftd? *>on felbjt, unb 
n>enn er fte mdfyt gefyetratyet fjätte — wo wären n>ir 
bret arme ©d&wefterd&en jefct ailefammt? 2lc& ©ott, 
nirgenbö anberö alö wo wir btötyer waren, auf bem 
lanbwtrtyfd&aftlid&en (nid&t (dublieren — baö bebeu= 
tete ibUUfd), unb baö 3tyHiföe auf 9>aj>a'ö @ut — 
ohDio!) alfo auf bem työdfyjl lanbwtrttyfdjaftlidljen 
©ute unferö fe^r oeretyrten tyapa% wo ©$afe gefc^o= 
ren, Äartoffeln gebaut, unb Sllfotyole gebraut, nein, 
gebrannt werben. @ö mögen tyter aixfy ©d)afe 
gefroren unb Äartoffeln gebaut werben, bie S3ers 
nunft fagt mir baö, aber td) fann oergeffen, baf eö 
gejcfytefyt, unb bei und gu £aufe fonnt' ify baö nie, 
ba bilbeten ©djafe unb Äartoffelfelber ben un&er* 
metblidjen S3orbergrunb jebeö, au<fy beö jartejien 
©emälbeö. SBenn wir, Olga unb idf>, bafapen unb 
in bie Slbenbrötfye flauten, wo faßen wir — neben, 
ober t>or, ober hinter, ober gar — auf einem Äar^ 
toffelfelbe. SBenn ber 5Konb fo ftlbern aufging, wie 
eö in unferm bleiernen Gimmel tym möglidfy war 
— ber arme 5Wonb — id) glaube, fogar bie ©rön; 
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Ifinber verlangen, er folt tynen fd^einen — totö tym 
ni^t Slttcö jugemut^ct toirb! nun, xoo ging er bei 
unö auf? Sieben, ober über, ober hinter einem (g^afs 
ftatle, benn 3)u mußt rotffen , tyapa $at mehrere 
(gdjafftöUe. (3$ ^abe £Dir biefcö nötige «Detail 
in ber topogra^ifdjen SBefdjreibung unferer S)omai= 
neu bod) nod> nidjt gegeben — nid)t n>a$r? £)fy, 
roaö bin td) geijfretd)! „e3 ijt enorm/' nrie eine fluge 
unb fatyrifdje 9iadjbarin $u fagen pflegte, toenn 
unfer ^rebiger ein 9M in feiner Siebe nidjt fteefen 
geblieben n>ar.) 9hm weiter — ber SKonb ging 
alfo umoanbelbar über, ober hinter, ober neben 
irgenb einem ©djafjMe auf, bie Slbenbrötye fanb 
unö, wenn fte nämlid) fam, unfehlbar in ber intime 
Pen 9lad)barfd)aft enttoeber mit Äartoffelblütbe, 
ober Äartoffelfirünfen, ober Äartojfelbrad)e — wie 
tyfitte man ba alfo je ba8 5JRirafel vollbringen fön; 
neu, einen Slugenblicf lang roeber an Kartoffeln nod? 
an ©d)afe ju beulen? 

„dagegen ^ier, inStalien, im Gimmel — lauter 
©^reffen unb 2Bein unb £)el= unb Sorbeerbäume 
unb Siofen unb Saämin unb — unb — u. f. n>. 
3Rir ifT3 immer, al8 todr' t$ in einem ©etofi^fc 
tyaufe ober in einem ^arfümerielaben. 3n Senebig 
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l?atte td) glet$ fo Diel gu fyun mit ber £o$geit unb 
mit bem Gfrftaunen über ©eine ©djöntyeit, unb mit 
ber Verwirrung über ba8 neue geben unb bete wuns 
berbare ©lücf, »elc^cö un8 Sitten pafftrt war, unb 
enblid) mit — nun, warum fott tdj'8 nid)t fagen 

— mit bem f>oc^fl intereffanten ÄünjHer, bap td) gar 
md)t red)t gu fo tnel 33eftnnung fommen fonnte, um 
meine Slugen gehörig gu brausen. 3efct ift Sllteö 
vorbei, id) tyabe Slttyem geköpft, tyabe STOupe unb 
gehörige Raffung, unb nun brause itfy meine Slugen. 
3$ gejlefye 2)tr, baf fte mand)mal in ©efatyr ftnb 
groß offen gu bleiben. Slnna fagt, bie öenetiamfdjen 
Ätrd)en feien nod) frönet, wie bie ^ieftgen — nun, 
id) werbe entfdjetben, wenn id) fte erft gefe^en tyabe. 
3lHerbtng8, bie 9Jiarfu8fird)e i(t ungeheuer prächtig, 
fo eine fte^t man, glaub' id), ni<fyt wieber, aber ber 
(Sampanile tyter — ad) ©ott, ba8 ift bod) gerabe, 
als ob er au8 lauter SJtarqueterie wäre. 9iem, gu 
fdjön! äöenn wir nad) $ifa fommen werben bin 
id) fd)recflid> neugierig auf ben fdjiefen S^urm — 
nur für$te id), er fönnte gerabe einfallen, wätyrenb 
wir ^tnauffteigen — meinjt 3)u, baf eö feine ©efa^r 
$abe? Stein, unb fol^e £uflfölöffer, wie £ier ftnb 

— wa8 ifi fold)' ein ©rojtyergog boefy glfitflid) — 



Digitized by Google 



234 



wofytt in fo unb fo Dielen ^immlifd)en ©(fylöjfem 
auf ein 9M, unb unferetn8 muß frof> fein, wenn e& 
nur — aber füll, tefy will nid)t unbanfbar »erben 
ber liebe ©ott möge midj behüten — waö ijt wir 
ni$t a«eö für £etl wieberfa^ren jefct, unb baö Sltleö 
burd) 5Did> — a$, ^errlt<fye, f#öne@ftyer, tdj mod^te 
3>xx bie güpe füffen! 33efonber9 wenn iü) baran 
benfe, bap 2)eine ©üte fogar fo weit gegangen ifi 
in ben legten fcierjefyn Sagen 2)id) au§fc^lie|ti<^ mit 
bem Sirrangiren unferer Soiletten ju befestigen! 
Unb ba feufjt bie Olga no$ barüber, ba| wir md)t 
alle t>cnettant|d;en &trd)en f$on gefe^en tyaben! 2113 
ob baö nicfyt 3eit ^aben wirb, wenn wir jurücffom= 
men? 9tein, iü) finbe, wie 3)u, bie Soilette öor einer 
Steife baö SWtyigfte unb SBt^tigjte. 2lHe9 fann na<f>= 
geholt werben, nur bie Toilette nid?t. £at man fte 
nidjt jutn regten Slugenblicf, fo gefyt biefer unwies 
berbringli^ verloren. SBeift 2)u, fünfte @jtyer, 
bap 5Deine fleinen 9Käbd)en, wie ber unartige (Smi* 
lian un3 immer nannte, ^ier auffallen unb — ge= 
fallen? ba| \% $in unb tyer fiüflern gehört ^abe — 
bo$ id) tyabe e3 Olga feierli^ geloben müjfen, mid) 
nid)t läd)erlid) ju mad?en, inbem td) „bie eitelfeit 
fcdttc, berglei^en Silbernsten weiterauf^wa^en," 
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tabcffen magfl 3>u 5Dir benfen, »a» — ©uwittft. 
8ebe wo&I, fööne Sürjtfn, eigentlt$ wollte \$ 2)tr 
beute einen langen »rief, einen re$t langen SSricf 
föreiben, aber i$ fcabe mir überlegt, bafc mir, wenn 
id> eö i^Ate, bie3eit jum Sinken fehlen würbe, ba* 
rum nimm mit btefen wenigen Sülm gütig fcorlieb 
unb t>erjety', baf fte in 6ile ift, 

©einer banfbaren Stofa." 

Olga an ©jtfyer. 

„Slorenj, 3. Slofcember. 

„SBetßt S)u, wie eö einem, in SSeförfinfung unb 
Unterbrücfung erjogenen Äinbe ju SKutbe i(i, wenn 
eö ftd) jum erfien 9Me &on einem SBefen Überirbis 
fd)er 2lrt befcbüfct unb geliebt fte&t? 2)ann wei&t 3)u, 
wie mir ju 9Jiutye war, alö td) 3)td> fennen lernte. 

„3<fy wollte Dir baö immer ein 9M red)t au9 
bem ^)erjen fagen unb braute e8 bod) nie über bie 
Sippen. @o lap' e8 mify jefct auö ber (gntfernung 
fyun. 3 war fällt e3 aucf) ni$t befonberö au3, aber 
meine geber ijt bod) nidjt fo fdjeu wie mein 9Jiunb, 
unb barum wofyl aucfy nid)t fo ungefdjicft. 

„9Kan$mal $abe ify mify felbji geprüft, ob meine 
tiefe S3ere$rung für 2)i<fy aud) nid)t etwa Abgötterei 
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unb batyer fünb^aft fei. Slber td) tyabe mtd) immer 
triebet beruhigt. 2)er @ott ber Siebe lann nic^t jür* 
nen, roenn fein fcfyönjfee ©efd)6pf anbetenb geliebt 
nrirb. ©tnb xoix ntdjt nadj feinem Silbe gefdjaffen, 
unb <Du *>or Sitten? ©djflner ald 35u fann nur©ott 
geroefen fein, alö er biefen armen ©taub auf jtd) 
na&m. «fidble nid)t über mi$, tdj bitte 2)td). Ober 
ja, t&u' eö, aber tyu' eö Itebenb. 2)0$ anberö fannjl 
2)u e3 gar ntd)t tyun, unb fo tft mein £erj benn 
»ieberum beruhigt. 93on SDir fommt lauter Siu^e, 
»eil in 2)ir lauter ©rßpe ijl. 
. „Sine ein jige jtrauer trag id) in mir: bap SDu 
mir nidjt erlaubt fcajl, bei 5Dir gu bleiben. £), id) 
liebe 2)id? bod) me&r, alö Slnna unb {Rofa 3)i$ lie- 
ben, fogar metyr alö 2)ein Sruber. ©ie Stile fön* 
nen geniepen unb ftd) freuen, aud) nun 3)u nidjt bei 
iljnen bi|i — td) fdnn'ö nidjt — mein ©ebanfe ift 
einjig ein erinnern an 3)idj, mein ©efü^l ganj 
Siebe ju 2)tr. 9Retne SKutter im Gimmel unb 2)u 
auf erben — id) fenne nid)tö auper eud). 

„Unb fo tyätteft 2)u miefy roenigfienä immerhin 
bei £>ir laffen fönnen. 3* &4tie fHU gefeffen ben 
ganjen SBinter ^inbur^ — td) tyätte S)id) genrip 
ni$t fleftört. Bam 2>u wßpteft tote bitter i$ in 
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ber 9tad)t geweint &abe, att S)u am Stbenb gefaßt 
^atteft : „9letn, meine liebe £>lga, mein guteö Äinb, 
nein." Stellest eö S>i$ gerügt, metleidjt 
— bod) i$ will nid?t Hagen — ba3 f länge ja, als 
würfe id> 3)ir etwaö t>or. 3$ fcege 2)icO im £erjen, 
wie meinen ©egen unb mein ©lücf, id) fdjreibe ein 
Sagebud) für 2)i<fr, i$ frage mid) bei jeber, aud) ber 
fleinften £anblung: würbe au<fy ©ftyer bamit 
jufrieben fein? unb fo bift <Du, &o&e, reine «tlie, 
immer ber teud)tenbe ©djirm 3)eine3 bemüt^igen 
3ßeitd)en9 Olga." 



Sleunttttbatoanätgfteö «Sa&itel. 

£lus UMfcemar's $a$eblaUer an Äfil)«r* 

<Den 25. Öftober. 
9tun ftnb bie Slnbern fort, unb id) weiß @te 
allein, kennen Sie und) egotjttfd) taufenb SM — 
mir tjVö, alö wären ©ie iefct mefjr mein. @ie wer= 
ben weniger i>on aller ber Siebe geforbert, bie in bei- 
legten 3ett, wie Amilian mir red)t graufam \i)\U 
bgrte, ©ie auf allen (Seiten ^ulbigenb unb bege^ 
lidj umgab. 3$ war etferfücfyttg, liebe @ftyer, 
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ni<f)t auf ©eorgc3 — wie fottte er, ber ©te ju Iie= 
ben nie Derßanben, e8 jefct auf ein SJial gelernt 
tyaben? — aber auf 3$re ©cfywdgerin war id^8, auf 
bie jungen 9J?äb<fyen, auf ben jungen SBruber — 
tyeißt er nid)t Stanj? — felbfl auf (Smilian. Unb 
auf Amilian fogar am weiften. 3$ bin wtrfli<$ 
uberjeugt, ber arme Sunge ltebte#©te aud). 9hm 

* 

ifl baö freilid) feine ©adje ganj allein, aber — e8 
fiört mtd) bodj. SBiö ©ie mein geworben fmb, 
mödjf td) ©ie in eine Guarantaine bringen t>or 
aller Siebe. 

Sßa3 für ein ^äßltdjer 3lu8brucf — baö fommt 
t>on bem bummen Lazzaretto vecchio fyer, weld;e3 
einem gar nifyt auö ben Slugen will. 

35en 10. Üftofcember. 

3)te Siautyeit fommt. 2)ie ©onbolieri fangen 
an }u frieren. 3$ fyabe meinem ein $aar warme 
£anbfd)utye üerfyrocfyen für bie üftfidjte, in benen er 
mid) burdj 3&ren 5Rio fahren fotl, unter 3&ren %tx& 
ftern vorüber, liebe (Sjtyer, liebe, unbewußte (Ejtyer. 
Sld;, würben ©ie Syrern armen SBalbemar böfe 
fein, wenn ©ie wüßten, wa3 er tfmt? ©eien ©ie 
eö ntd^t — eö ift ©eligfeit barin — gönnen ©ie 
mir bie. Slcfy, \ti) oergeffe, baß ©ie meine Sitten 
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fo wenig työren fönnen, wie alle t>ie taufenb leifen 
Sßorte, weldje id) tfigltdj hinüber werfe ju Sutten. 
@te fallen in tue 3Men, wie 33lumen, bte ityr Siel 
m$t erreidjen. 

3)en 1. ©ejember. 
3<f) fyabe ©ie j^eute gefcf>en, (Sftyer, jum erften 
SWale feit jener ©tunbe, bic ify im Stöbe nod) mdjt 
Dergeffen werbe. 3d) war wie unftnnig t>or ©elig= 
feit, idj warf mid) in ber ©onbel auf bie Änte, bie 
©onbel fdjwanfte in bem aufgewühlten Otto, ity 
füllte eö unb bad)te md)t baran, tdj fafj nur ©te, 
wie ber blaffe ©eijt bcö 3)alafle8 am Senjler , bie 
(Stirn an bte©dj>eiben gebrücft, jiumm beim Sturm, 
tyetlnafymloö an ber bunflen 9tad)t — (Sjtyer, ©ie 
lieben mid), wie td) ©ie liebe — biefe ©ewip^eit 
burcfyglüfyte mt<fy unb braute mid) auö bem SBafyns 
ftnn jur a3eftnnung — tdj wollte burdjauö nid)t ba 
t>or Syrern genflcr ertrinfen — id) ergriff wieber 
baS 3tuber — eö war 3eit Slber jefct tyier im 
©id>ew raf tdj, will erliefen unb verbrennen — 
(Sftyer, id) barf©ienid)t oft fo fefyen, burd) eine 
©laöfcfyeibe unb einen blaffen £ob von Sfmen 
getrennt — id) würbe untergeben — in mir. 
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2)en 2. 3)ecember. 
SKtr iji unwohl, fur^tbar unwohl — auf ein 
3M — Äraft unb ©ebanfen weisen — bic ©lies 
ber werben mir gleich serfagen — öftrer, jefct jter= 
ben, otyne @ie gu feiert — Sefuö, ©rlöfer, S3arm= 
^ergigfett — (Sftyer, fomm, fomm, fomm — 
erbarmen, {Rettung, nicfyt £ob, mdjt — 

Sanuar 1847. 
9tad) mer Sßodjen — nad)bem ify am £ob 
gewefen — bie erjlen Söge, bie erjlen SBorte, bie 
erften ©ebanfen — \ü)on feine Äraft mefyr. 

2)en 7. Sanuar. 
$eute \ä)on wieber frdftiger. 2)er ©onnenfdjein 
warm, ©ott fei gepriefen, fag* iti) immer wieber. 
SBenn i$ gejiorben wäre, nab, fern t>on ©jlber unb 
ofyne @flber — iti) wäre mit bem %luä)t im ©etyirne 
geworben, bitte bie bredjenbe Sippe ityn md)t me&r 
jk\nmeln fönnen, o, unb baö fyfitte bodj nifyt weber 
mein Seben, notö meine Siebe &erbient< 9Jlein Seben 
war, wenn aud) biö^er fein nü^lic^eö unb gropeö, 
fo bod) ein e^rttcfyeö unb unfd)dblid)e8, unb meine 
Siebe — o£, bie (Sngel wiffen e8, wa3 für eine reine 
Slnbetung fte i|i! 
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2)en 20. Sanuar. 
2)ap (Sftyer aud) gar nidjt, gar m$t atynt, wer 
tyx naty ijt! 

<Den 25. Sanuar. 
Amilian liegt in feinen Briefen batb auf ben 
Änien t>or wir, tobt batb wie ein Änabe unb ein 
Örfan jugtetd): ify fott fort t>on $ter. ©jtyer, fort 
au3 ber 8uft, burd) welche 35ein Slfyem wetyt — 
baö fann er ftd) benfen? (£r liebte 2)td)bod) wotyl nie. 

2)en 1. Sebruar. 
3d) weifc nun, wie bie inbifdjen ©djwfirmer eine 
SBollujt barin ftnben fönnen, ftd) t>on bemSBagen 
ityrer ©ott^eit jermalmen ju laffen. 

<Den 12. Februar. 
3Rand)mal fommt eö furdjtbar falt über mtd): 
wenn id; lebte, unb <Du fiürbejt, ©Wer? SKetn, ©ott 
ijt barmtyerjtg. 

35en 13. Februar. 
Unb wenn JDu nun nad) SlUem bocfy ntdjt wölk 
tejt, wenn 3>u SM} unb mid) einem erhabenen 
SBabnjtnn opfertejt? Steine 3<tyne f plagen anein- 
ber, unb meine ©tirnbebecft ftd) mit f altem ©djwetf. 
Unb bod) i(t eö eine 3Jiögltd>feit. 3a, aber iti) fann 
fte nid)t faflen. 

3ba Don fcüringafelb, <E (U) c r. II. 16 



Digitized by Google 



242 



SDen 20. Februar. 
SBaö xty axxfy gejagt, gebangt unb gezweifelt 
fyaben mag, nie fyab' td) aud) nur eine ©ecunbe ben 
Sßanfelmutfy gefannt, 3)id) bod) lieber aufjugeben. 
3dj bin wie ein junger ©olbat auf einem gefäfjrs 
tiefen Sofien — ba8 ©injige, woran er nid)t benft, 
tfi SBei^en. 

<Den 1. 9Rärj. 
SBtrb nun balb bie ©tunbe fommen, wo id? ju 
©einen ppen fnieen unb ©eine £anb auf meinem 
Raupte fällen werbe? SBtrb eö — 9Dtorgen 
werben? 

<Dte$fta<fyt war lang, ©jtyer, unb fte w%tnod). 

2)u tyajt mxi) ^inauögewiefen — wann öffneft 
25u mir wieber bie Pforte beö 5Rorgenrotye3, 
3)eine8 #aufe8? 

£)en 12. fDiära. 
68 iftßeit, bap e3 enbe. SKetne ©tärfe fann 
m<fyt metyr. ®eit meiner Ärantyeü xä) nod) 
nid^t wieber alö intelligenter SJienfd) gelebt. 3$ 
erfahr' eö nun, waö e8 ^eifjt, ftdj einer Setbenfcfyaft 
alö £>pfer Eingeben — fte nimmt unö unbebingt an. 

■ 

3)eine ftreunbin fe^rt jurücf — ju i^r wiU td) — 
fte fotl SDir fagen, wa3 2)u wiffen mupt. 
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5Raria ^eipt für bte @läubtgen«£)etlgebärerm 
£eilbringerin folt mir SDeine 9Jtaria fein. 



©retiHglteS Äatftet. 

9Jiaria tyatte an (Sftyer getrieben, biefe möchte 
ftc in ifjrer SBo&mtng erwarten. (Sftyer legte ben 
SSrtef mit einem ©eufeer be3 S5>ibertt>iKen8 fort, 
erfüllte jebod) an bem beseiteten Sage ben SBunfcfy 
ber Sreunbin. 

„©ott!" ^autyte gRatta, alö fte fufc wn ©jl^ert 
33ruft aufrichtete unb auf in ifyr Slntltfc fafy. 

<2ie erfannte bie ftreunbin faum nod;. 

©o geifts, lieb; unb leblo3 — n>ar baö (Sjtyer ? 
fonnte ba8 (Sftyer fein? 

„$)u bift franf gewefen!" rief SJiaria. 

„3<h?" antwortete ©jtyer. „9K$t, baß t$ 
nm&te. (Sin ©knüpfen, ja, fonfi md;tö. SBie getyt 
e8 ®viä)V' 

„2)a fommt Enrico/' fagte SKaria beflommen^ 
©er ©apitdn, welker xtoty beim ©epäcf gewefen 
war, trat freubig belebt berein , eilte auf (Sjtyer ju 

10* 
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unb futjr beinahe gurücf , alö er fte anfaty. (Sjtyer 
gab tym bie ^>anb — fte war etöfatt. 

„S:£eure ©tgnora," fagte er mit fetner fretmü* 
tljtgen SBeife, ,,td) bin &on 4?er$en gtücftid), @ie 
lieber jufefyen, aber tdj wäre nod) gtücf lieber, wenn 
iä) ©ie nic^t gerabe fo wieberfätye." 

„3d> mag bumpf »erträumt auöfefyen," erwie= 
berte (Sjtyer, ftd) ju einem Ufydn quätenb. ,,©e£t, 
ba3 iji ganj natürtid). SBenn man ben SSinter über 
fo allein ftfct, 5Riemanben fte^t, faum ft>rid)t — mir 
i(l bie 3unge wie eingefcfylafen unb — Äopf unb 
#era aud), glaub 1 id). Saßt e8 nur gut fein — nun 
Styr lieber tyter feib, wirb eö fdjon lieber bejfer 
werben." 

JDte Äinber famen nun aud) herauf unb herein 
— SÖtarta mar Sitten üorauögeftogen — ©ftyer ents 
gegen. (Sftyer bemühte ftd) möglid)jt, greube über 
bie steinen ju empfinben — eö gelang tyr nid)t — 
fte fanb feine JRegung in ftd). SJtaria fa£ eö — fte 
^fitte taut »einen mögen. „SBenn 2)u nid)t nad> 
Neapel wollte^, warum famft JDu ba nid^t ju unö, 
nad) @nglanb?". fragte fte fämerjtidj. 

Öftrer fat> fte an, alö ob fte ntdjt redjt oerfifinbe, 
waö SWaria wollen fönnte. „9lafy (Sngtanb?" 
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wiebertyolte fte. „Slber waö fcätte iti) benn ba 
gefoHt?" 

„33et und fein, an unferer Suneigung 
erwärmen, wenn 3)id) im ^>erjcn fror." 

<5|tyer Rüttelte medjanifd) ben Äopf unb faßte 
halblaut: „2ldj nein." 

„SBarum : ad) nein? 3ft unfere Steigung etwa 
aud) erfaltet? SBiUfl 5Du ba3 fagen?" fragte 5Jlaria 
mit etwaö t>on füblidjer Sebfyafttgfeit. 

(Sjtyer fa& fte betroffen an unb antwortete bann 
fajtängfttidj: „SBarum wirft Du bßö? 3d) meinte 
nur, e9 fei beffer für mid> gewefen, rutyig ^ier ju 
bleiben." 

(Sine ©titte entftanb. „£ajt Du oft »riefe?" 
fragte enblid) SJiaria. 

@jtyer fcfyraf in bie #ö^e — fte tyatte föon wies 
ber (tili in ftd) gebrütet, ©ie raffte ftd) auf unb 
antwortete: „SBenn Du ju mir fommfi, will idj 
Dir weldje geben." Darauf würbe fte wieber fhtmm. 
Söiaria jitterte t>or neroöfer Slngjl. SBar bied baö 
SEteberfe^en, worauf fte ft$ fo feelem>oU gefreut? 
SBte eine un^eimltdje ©eftalt fafi (Sjtyer in bem 
Greife, beffen ^olbeö Seben fte fonji gewefen war. 

Die Äinber fingen an, ft(fy ju furzten unb 
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brfingten ftd) an bte Sftutter. 3)er (Sapitän fctbfl 
fonnteftd) eineö bcbrücfenben ©efü^tönt^t erwehren. 

©jtyer n>urbe burd) baö übertyanbnefymenbe 
©dweigen ju ftd^ felbjt gebraut unb gewahrte ben 
bämpfenben ©inbruef, roeldjen fte tyerüorbradjte. 
(Sine leife Sßetymutf) glitt pd)ttg burd) tfyren 33K& 
Slufjkfcenb bot fte SSRaria bie £anb. „9ltd)te <Dtd) 
tyeute ungejlört ein — morgen fommfi 35u too^l 
mir — nicfyt?" SJiaria getraute \\&> faum 3a ju 
flüßern, au3 gurdjt, tyre grauen fönnten bem Saut 
tyrer ©ttmme folgen. (Sfl^er t>erf(fytt)anb gleid)fam, 
fo geräufdjloö t>crliep fte ba9 3intmer. 3)er ©a£i= 
tän, ber fte fonft immer begleitete, toar nnc gebannt 
fielen geblieben. 

9tadj einigen ©ecunben n>arf SÖiarta ftd) laut; 
f<fylud)jenb an ben £alö beö ®atten. ,,©ie iji 
irrfinnig, (Snrico; o ©ott, fte tfi irrftnnig!" 

„3)ie Äinber!" flüfterte ber (Sapttän, ernjt 
erinnernb. 

3)farta fapte ftd) unb befdjfiftigte ftd) mit ben 
Äleinen. 

(Sie befiürmten bie SWutter mit fragen: toaö 
benn mit ber (Sjtyer fei? warum fte fo blafj auöfe^e, 
fo-f#recfli$? 
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gjlaria antwortete: „<5ie ijl franf, bie Slrme." 
„Äranf — wirb fte ba fterben?" 
„2)a3 weiß td) nidjt — ber liebe @ott wet£ eö." 
„SBirb SKamma »einen, wenn bie (Jjtyer 
fHrbt?" 
„3a, fefcr." 

2)ann wollten fte ben lieben @ott bitten, baß er 
bie ©jtyer ni<fyt fterben laffe. ©ie traten e§, alö fte 
in i&ren fleinen Letten lagen. SRaria betete mit 
tynen. „SBürbe ®ott bad ©ebet ber Unfdjulb für 
bie geliebte Unglücflidje erhören?" 3)aö fragte fte 
fttfy, ofyne eine Hoffnung ju wagen. @ie faty (Sjtyer'3 
(gttrn öor ftd), unb bie fdjien tyr bereits *>erl?äng= 
ntfwotl geaeidjnet. ©er ©apitän fanb fte wieber 
weinenb. 

„3$ tyabe unfere ftreunbin tyeraltd) lieb/' fagte 
er mit einer fe&r t>erjetylid)en üblen Saune, „aber 
iü) &dtte ebenfo ^erjltcfy gewünfät, bap fte unö m$t 
glei$ ben erften Slbenb fo öerborben ^fitte. (Sö ift 
nicfyt gerabe erquicf tid) , bie SCrauer unmittelbar an 
ber ©d)welle ju finben, wenn man nad) einer langen 
Slbwefen^eit fro£ ift, enbltdj wieber au £aufe ju 
fein." 

SJtaria bat ben ©atten um 33erjetyung für bie 
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greunbin unb für jt$. #/ Slbcr xä) liebe fte fo," fe^tc 
fte &tnju, „unb fte tft fo unglücftid)." 

„2)u bijl ein guteö £era," foraefy er, bie Ijolbe 
grau afirtlidj ffiffenb, „unbßftyer ift Irofc aller tyrer 
2$or£eiten ein ebleö ©efd)öpf. Slkr bap i&r Un= 
glücf ein Dottig unvernünftiges ifl, n>ir|t 3)u mir 
bod) eingeben müffen." 

Sftaria fonnte iridjt Stein fagm, fte glaubte fo 
gut rote ber ©atte, baj* (Sft^er'ö 3errüttung burdj 
bie tyixaty be3 SSruberö entftanben fei. 



©hwttbbteif igfteS Ä(*iteL 
Pte ®<mbe 3tDtf4>*n Iren JTtebenir*n. 

2lm anbern borgen, alö SSftaria faum angeflei= 
bet mar, würbe tyr ber ©raf ©(^Ulenburg gemelbet. 

„2)er ©raf ©djulenburg?" fragte fte t>ernmn= 
bert. „Slber idj fenne tyn nicfyt." 

„Slber er fd^eint SKabama au fennen," fagte ber 
33ebiente. 

„5Sa8 für ein SSRann iji e8? 211t?" 

„Stein, jung, unb ein ferner 3Rann." 
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„SP gewip, baß er miü) feiert will unb m$t 
ben £errn?" 

„(Sr fragte ganj auöbrütf lid) , ob SWabama eine 
33iertelftunbe Seit für tyn ^ätle, in fetyr wütigen 
Slngelegentyeiten, fagte er." 

„SBotyl, fo lapt i^tt herein fommen." 

SBalbemar trat ein. SWaria bltcfte i£m mit 
ruhiger Neugier entgegen. (Sr gefiel ityr, wie er 
immer gleid} gefiel; fte fragte freunblicfy auf fran= 
jßftfd^: „SBa3 tyr bie (Styre feineö 33efud?e3 oer= 
Waffe?" 

„3$ ^ffc, Sttabame mdjt ganj unbefannt ju 
fein/' antwortete er mit einem e&rfurdjtöt>oHen 
Sädjeln. 

„3m ©egentfyetl, #err@raf," entgegnete SKaria, 
aud? läctyelnb, ,,id) gefte^e Sutten, bap ity je^t eben 
Styren tarnen jum erften 9Me ^ßrte." 

SBalbemar war betroffen, aber freubig betroffen. 
„SBie?" fragte er, „gjtyer — SDiip @t. Seger $fttte 
gegen (Sic, SDiabamc, niemeine89lamen3 erwähnt?" 

„5ftie," antwortete SJiaria mit bem lüften @r= 
jtounen. „kennen ©ie benn meine ftreunbin, 
Bräulein (St. Seger?" 

„0 ja, id) fenne fte/' erwieberte SBalbemar mit 
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einem fo tiefen Sluöbrucf, baf$ SKaria ettoaö ju 
a^nen begann, obgleich fte noi) nicfytö begriff. 

©ie lub SBalbemar mit ber £anb gum ©tfjen 
ein, na&m tym gegenüber $lafc unb bticfte tyn mit 
(Spannung an. 

„SJtein 33efudj fdf^eint fonberbar, SKabame, aber 
er ijl e3 nidjt," tyob SBalbemar mieber an. „Söenn 
©ie mid) aud) nidjt fennen, fo fenne ify bod) ©ie. 
3)eö^alb £abe td? ben SJhttty, als ein grember unb 
ein Sittenber jitgleid) \>ox 3f;nen ju erfdjemen." 

„SBenn ©ie ettoaö t>on mir 31t bitten tyaben," 
fagte SJlaria, bie t>or Ungebulb attmäfylid) rotfy ge- 
toorben n>ar, „fo — fyabe audj id) eine Sitte an 
©ie — (äffen ©ie mid) md)t länger in Ungewißheit. 
SBaö meine greunbm betrifft, bafj muß i<fy balb 
nriffen." 

„9tun n)o^l, id) erwarte t>on3$nen mein@lücf," 
fprad) SBalbemar etnfad). 

„33on mir?" fragte bie Itebenöwürbige Stau, 
©ie fdjüttelte leife ben Äopf unb roieber^oltc : 
„33on mir?" 

,,©ie fotten für midf? bei — (Sftyer fprecfyen." 

„3)ie ©ie lieben?" 

„3a." 
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„Unb — bie (Sic nity liebt?" 

,/Die mify liebt unb miti) jurücfftofjt." 

„ß bitte/' bat 9Äaria mit gefalteten £änben, 
„quälen ©ie mid) ntd)t fo. ©agen ©ie mir 2We8. 
©te fe^en, baß td) wirflid) üon meiner Untotffcn^ett 
leibe." 

„2>arf \6) S^nen SlUeö ersten?" fragte er. 
„3$ tt>arte ja nur bar auf/' antwortete fte 
flagenb. 

„erlauben ©ie mir erji einen Slugenbltcf , mid) 
ju fammeln/' \pxai) SEBalbemar nun leife. „3<fy bin 
lange unb fefyr franf gewefen, unb waö xi) Sfynen 
erjäfylen will, fmb meine mädjtigften (5rinnerun= 
gen — ba fönnte mir bie Äraft fehlen, wenn — " 
er fdjwieg erfdjöpft. 

„erholen ©ie ftdj, £err ©raf/' fyrad) SÄaria, 
ttyn tfyeilnel;menb betracfytenb. ;/ ©ie müffen in 
ber Stfyat fe^r franf, gewefen fein — ©ie ftnb eö 
fogar nod), wie mir f^eint." 

„Sftetn, aber idj fönnte eö wieber werben, 
wenn — " 

„SBenn?" • 

„SBenn ©ie nid^t madjen fönnen, ba& — (Sftyer 
wolle." 
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„Preten ©te e3 benn?" fragte fte fingftlidj, 
augeftecft öon fetner 33en>egung. 

,,©te nuffen," antwortete er, „wenn öon etoaö 
baö Seben abhängt, fo furztet man immer , btefeö 
@tn>aö fönne ni<ht gesehen. Unb nun nritl iü) 
S^nen erjä^len." 

Sftarta'ö Sippen feilten ftd) in fieberhafter 
(Spannung. äßalbemar erjä^lte Sllteö. 33or SDRaria 
glaubte er femeö ©e^etmntffeö ju bewürfen. 

Sie hörte ihn in ber ^eftigpen, abn>e<hfelnbften 
Aufregung an. 2113 er fchnrieg, erhob fte bie gefal= 
teten $änbe unb bie Slugen gegen Gimmel, bann 
ergriff fte haftig SBalbemar'3 £anb unb füjjte fte 
wie bie eineö ^eiligen. 

Sßalbemar errötete 5>efttg ; fte blicfte ihm mit 
himmlifdjer 9tuhe in baö Sluge unb fagte innig: 
„SBeil ©ie ©jther fo lieben, »eil ©ie ©fi^er mir 
retten werben, bafür banf id) 3h nen " 

„(Sfther retten — fte tji franf?" SBalbemar 
tourbe bteidj n>ie aum Sterben. 

„3m ©emüthe nur," beeilte SJiaria ftd^ beruht 
genb ju fagen. 

„3D?eüt@ott, nrie haben ©te mich erföreeft/'murs 
melte SBalbemar, fraftloömitbemÄopf jurücfftnfenb. 
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SJtaria eilte beforgt ju tym. „Slber ©te ftnb 
wirfttd) noti) franf !" 

„9tur matt/' tyradj er mit Slnjirengung. „<&i 
tfl greid) vorüber." 

„©lauben ©ie," fragte er, nadjbem er ftd) 
erholt, „baß man fed)8 9Konatefo lebt, wie td>, otyne 
ftd) ^alb auftreiben? SBenn (Sjtyer mein wirb, 
werbe ify fte mir mit Seben t>on meinem Seben erfauft 
$aben." 

„ftinben ©te eö ju treuer?" fragte SWaria, 
anmutig lädjelnb. 

„9tein," erwieberte er, ebenfalls läd)etnb, „aber 
tdj möchte bod) gern nod) Seben genug behalten, um 
— mtcfy belohnen ju laffen. Unb wenn e8 nod) 
länger w%te — xi) tyatte meine Äraft auf Safyre 
berechnet — ©ie fefyen, wo id) bin, (Sftyer wirb mt<fy 
faum wieber erlernten — id) wage gar nid)t mefyr, 
mid) in ben Spiegel $u fetyen." 

„£>, eine folcfye Siebe madjt fd^ßn!" rief Sttaria, 
bann fejjte fte mit atterliebfter 33o3fyeit fyinju: 
„@ftyer ftefyt gerabe aud) nidjt t>iel beffer au3 wie 
©ie — baö famt ©ie tröften." " 

6r \af) ju ifyr in bie £ötye unb faltete bittenb 
bie £<Snbe. „Sßamt fahren ©ie ju (Sftyer ?" 
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„Sefct — in tiefer gjiinute." 
„Unb — wann \)aV if bie 9iaf rtf t von 
S^nen?" 

„3n einer ©tunbe." 

„3f werbe in meiner SBofynung warten," fagte 
er mit erjticfter ©ttmme, jianb auf unb wollte 
SSJiaria eine Äarte mit feiner Slbrejfe überreifen. 

©ie legte, plöfclif von einem ©ebanfen ergrtfc 
feit, i^re #anb auf feinen Slrm. „SSifTen ©ie, 
warten ©ie I?ier," fpraf fte Iebl;aft. „#iertyer 
finben meine ©onbolieri ftf bof ff netter, al3 ju 
S^nen. ©efcen ©ie ftf bort in meinen Se^njtu^l 
— ba Wimen ©ie ftf audru^en ; if werbe einige 
Seilen an meinen ajtamt ff reiben, bamit er ©ie 
ungejtört laffe, wenn er naf «£>aufe fommt." 

SBalbemar fagte tnbrünßtg: „@ie fmb gut, o, 
©ie fmb gut! SBie fott tf Sutten banfen?" 

„Snbem ©ie mir ntf t etwa fterben, bet>or id) 
naf SDnen ff icfen fann," antwortete fte, auffie^enb 
unb ffetlenb. 

,,©ie ff erjen," frraf er ff auemb, „unb if , 
if ftf te mif wirflff wie unter ber^anb be3£obeö." 

„Unter ber £anb ©otteö," fagte fte einbringlif : 
„£>, iefet nur 3Kuty!" 



Digitized by Google 



255 



2)er 33ebiente erfcfyien. ©ie gab tym baö SStHet. 
,$ür ben £errn , wenn er jurMfommt, unb für 
mid) augenbttcflid) bie ©onbel." 

„9iun, fe^ett ©te ft$ nidjt?" fragte ftc, aß fte 
wteber allem mit SBalbemar war, Iteblidj tyerrifdj. 
,,©ie fyaben'3 bod) not^ig, ft$ aufyurutyen, foltteid) 
meinen." 

SBalbemar folgte tyr gefyorfam gu bem Se^n* 
ftutyl, welker t>or bem halbgeöffneten ftenfter ftanb. 
(5tn @la3 mit SSlumen buftete in ber auf 
einem £ifd)d)en. „»ertragen ©ie SSIumengerucf)?" 
fragte Sftaria. 

„9K$t gut/' antwortete SBalbemar, bekämt 
burd? tyre ©üte unb feine ©d)wfid)e. 

„SBarum fagen ©ie eö ba ntcfyt?" fragte fte. 
„SBenn man franf tß, muß man immer fagen, wa9 
einem fdjabet." 

©ie trug bie 23lumen in tyr Simmer unb fam 
mit #ut unb ©fyawl jurfief. „3)te ©onbel wirb 
hoffentlich fertig fein," fagte fte, ,,td) bin fo unge; 
bulbig wie ©ie." 

SBalbemar bliefte fte an, ohne feine Slngft ganj 
bezwingen ju fßnnen. 

©ie bot ihm bie #anb unb brüefte feft bie feine. 
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„üftidjt waljr, ©te aerforedjen cö mir?" fragte fte, 

,,3d) werbe tyn tyaben," antwortete er unb 
barg bie ©tim in bie £änbe. 

(Sie betrachtete ifm einen Slugenbltcf unb badjte: 
,,©o Ijab' tdjbodj aucf) einSMSetbenfdjaft gefeiert," 

Samt ging fte rafdj au8 bem 3tmmer unb fyütab 
an bie SSafferpforte. 

<Dte ©onbel war fertig, „eilt @u<fy," fara<fy 
SDRaria au tyren SBarcaroli, „bann gibt'ö SBein." 

©old) ein SSerfprecfyen t>crlet^t felbft ben trägften 
©onbolieri Slrme — mit großer ©d)nelltgfeit langte 
9Karia in (Sa ©t. Seger an. 

(Sjtyer faß bei 23 riefen, bie fte am 3Korgen auö 
Neapel befommen ^atte. Stile trieben ifyr, @eor= 
geö wafyrfyaft brüberlid) tyerglid), Slnna in tyrer 
garten, Olga in tyrer ernftlidjen Slrt, Sflofa wie 
immer finbtfd), ljumortjtffd) unb gefcfyeibt augletcfy. 
Unb in allen ©riefen war ein ©efüfyl *>ortyerrf$enb; 
Siebe au (Sjtyer, unb bie gange gamilie freute ftdj 
auf ben nficfyjien SJionat, welker ber tyrer Mcffetyr 
fein foHte. 

25a3 SBieberfe^en ber ftreunbin tyatte bo$ info* 
fern auf (Sjtyer gewirft, baß fte eine gewiffe Srauer 
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barüber empfanb, ftd) fogar ntdjt auf bie ©ef<hwijter 
freuen ju fönneu. 

„@te ftnb fo gut/' batfjte fie, „unb ich? 2l<h, ba8 
weife 33latt meineö 3)afein8 — wann wirb e3 enb= 
Iii) fallen?" 

„©uten £ag, (Sjtyer mein/' fagte 9Karta'8 
liebliche ©timme in ber halboffenen St^ür. 

(Sftyer war in ihrem Simmer, wo fte im £erb|t 
ju SBalbemar „9ite" gefagt. 

@ie firedfte ber ftreunbm bie ^>anb entgegen, 
ohne barum aufjuftehen. „33t jt 3)u'8?" fragte fte, 
unb ihr 2lu8brucf war, wenn aud) nidjt belebter, fo 
bo$ um etwaö weniges weiter, al8 am borigen 
Sage. 

Sflaria 30g jtc^ einen ©effel heran. „S)u ^ajl 
©riefe?" 

„3a — t>on i^nen." 

„Sßie geht'8 ihnen?" 

— gut, wie immer. SBtUji 2)u ntdjt lefen?" 

68 war ein SKUtel nic^t ft>red)en ju bfirfen. 
üRaria lad flüdjttg, unb — bie SSriefe mögen e8 ihr 
nachträglich t>erjeihen — ohne bie aUerminbejte 2luf= 
merffamfeit. 3h* $**b $ r K*&* 5 unb unruht>otte8 
4?erj ftörtc fte mit gewaltfamen ©dhldgen. 

3ba toon IDörinoofcib, (Eftfycr. II. 17 



Digitized by Google 



258 



3)emto$ waren bie S3riefc au^i^r t>ortdufig ein 
äuperjt wiltfommener ©egenftanb gum — Slitötöfas 
gen, unb fo fpracfy fte, bie 33lätter wieber fymlegenb : 
Riefte 2)i# SlHc liebhaben!" 

„Ö ja," erwieberte gebanfenloö ldd)elnb (Sjtyer, 

„9Kad)t 2)td) ba9 nidjt etwaö, ein ganj Hein 
wenig glücf lid) ?" 

„Ö ja/' wieber^olte (Sjtyer. 

Sftaria ergriff t>löfctt$ ©fi^cr^ £anb. „Gftyer, 
n>ei|t 3)u, bap bu fierben wirft, wenn man 3)id) 
m$t rettet?" 

(Sftyer'ö Slugen flammten auf wie \>ox einem 
33ltfcfd)lage. ©ie prepte mit gewaltfamer Äraft 
SWaria'ö £anb. „SBeipt <Du, Flavia, waö <Du mir 
ba fagjl? SBaö ity einjig wfinfdje." 

SRaria atmete auf. „©ott lob, JDulebjtwteber.'' 

„Du fagtejt mir eben: id> würbe fterben." 

„SBenn 3)u nidjt gerettet würbefl" 

„3$ bin nidjt ju retten, SRaria." 

SJlaria lächelte trium^irenb. 

„3$ würbe m$t gerettet werben wollen," fu^r 
©ft^er gefietgert fort. 

„ß&, 25u wirft fdjon woUen/' fagte ÜRaria 
iubelnb. 
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Gjtyer fab fte an. 

„<5|tber, erigier." 

(Sftber autfte aufammen. 

,,3a) »ftp Mti, ®fätt." 

„»?" fotterte (Sftber. „33on — »on — " 

„93on ibm, »an wem anberö? £> (Sftber, 2>u &tft 
eine liebe, Seifige SC^drin. Um etned ©ebanfen« 
Witten — «Dein ganaeö Sebett — 2)u, fonfi fo »or* 
wurfofret, unb er — bajt 3)u baö 0te<bt, $n au 
opfern?" 

„Gr i|t ftorf," fagte ©flber bumfcf. 

„@tarf? ©ieb* ibn!" rief CKaria. „«Die leia> 
tejte ©emütböbewegung wirft ibn wie obnmfid&tig 
nieber. £> Gjtber, wao" bajt <Du an ibm gutau* 
maäjen!" 

„2)u baft ibn wirflia) gefeben ?" ©jlber'ö «Stimme 
war gebroa^en, i&re ©effalt flog. 

„SBenn i<& <Dtr*8 fage — beute, eben je&t — er 
wartet — o Sftyer — " SJtaria fonnte nun nia)« 
mebr »erfd&weigen — „ben ganaen SBinter war er 
bier, nur um 3)ir nabe au fein, aHe Slbenb ift er unter 
©einen genjiern gewefen, außer in ber 3eit, wo er 
töbtlia; franf tag unb »eraweifelte, weit er jierben 
au muffen glaubte, o^ne JDid> wiebergefe&en au 

17* 



Di 



260 



^aben — " ÜJiarta'8 ©timme brad) in gerührtem 
SBeinen. 

„Unb iä), bie iti) tyrt anfdjulbigte, weil er mir 
nicfyt ein etnjtgeiJ SD?al getrieben!" fagte (Sftyer jus 
gleich we^mütyig unb jira^lenb. 

„SBemt 5)u erwartet, er würbe SDir fdjretben," 
flüßerte 9Karia, ©ftyer umfaffenb, „bann barf er 
bod) aud) — " 

„3Bo ijl er? £ier?" unterbrach (Sjtyer fte glü&enb. 

„9iein, bei mir. @r erwartet, baß ify fd)tcfe unb 
ifyn tyolen laffe, aber td) will felbjt tyinfatyren." 

©jtyer madjte eine Bewegung — SKaria ladjte 
frtfd) unb freubig: „Ö fürd)te nid)t3 — iü) will fyxt 
nur biö an 2)eine SE^ür bringen." 

©ie war fort. (Sftyer beugte langfam bie Äniee. 

„3$ bin nid)t wertl) alter ©einer 33armfyerjig= 
feit, ntd)t werty einer folgen Siebe" betete fte, „aber 
ber 2)u fte mir gegeben tyaji, erhalte fte mir aud)." 

Slufgeftanben, trat fte rafd) t>or ben ©piegel. 
©ie orbnete i&r £aar, tyr einfadjeö Äleib — fte 
wollte fdjön fein. „SBie bleid)!" forad) fte, al8 fte 
tyr Slntlifc prüfte. „<Dod)ba8 ift meine 33rautfarbe," 
fefcte fte tytnju. 

2)ann trat fte mitten in baö Simmer, ber Styl* 
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gegenüber, unb $ord)te unb tyarrte. Äetn 9tert> 
bewegte ftd), tyr Sltyem fam un&örbar — fte tt>ar 
bie ©Wartung in SÄarmor. 



3toeittnbbtet#igfte§ fiaplttl 

i&W faß** SJtoria gu tyren ©onbolieri, „je 
rafcfyer 3&r fatyrt, je metyr SBein gibt eö. Unb wenn 
wir bort fmb, fo muffen wir nod) einmal ^ier^er 
jurücf." 

„?Rodb ein Sftal!" rief ber eine. 

/,3a, nodj ein 9M," antwortete fte läcfyelnb, 
„barum werbet 3&r gut ttyun, t>om Srag^etto nod) 
gwei ÜJtarmari ju rufen." 

„S3ier SRarinari !" rief ber aweite. „Slber baö 
ift ia eine {Regatta, SKabama." 

„3a, eine 9tegatta, eine fcfyöne Regatta," erwies 
berte 9Raria, jubelnb wie ein Äinb. 

£>te ©onbolieri begriffen ifyre fonft fo getaffene 
$abrona burdjauö ntcfyt, ruberten aber tapfer bar= 
auf loö. 
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SRaria erregte -at&emloö %e 3$ür; im SJors 
aimmet tarn ber Gobitdn tyr entgegen. 

„SReine S^eure, nmö gibfö benn?" fragte er 
oerbufct unb »erbrtepltd). „SDiefer frembe ©raf, 
ber ba in Gmrer ©tube ftjjt, unb 3tyr fo »oller 
@efd)fiftigfeit — wtö ift benn baö für ein <Durd)ein-- 
anber?" 

„3>d> »erbe 2)ir nad^er 3lu*e8, 2llte3 fagen," 
rief fte, ü)m baßtg einen £tt§ gebenb, „nur jefct lajf 
mid) — id) mufi augenblicflid) wieber fort." 

„SBieber au ejl&er?" 

„3a, »ieber ju ©ftyer. Soff mtd), laff mid), 
fag' id) <Dir." 6ie n>urbe ungebulbig. 
. „Unb ber ©raf, ber ©raf ?" 

„S)en nebm,' td) mit, natürlid)." Unb fte eilte 
hinein. 

„2>en ne&m' id) mit — natürlid)," brummte ber 
©abitän, tyr nadjfebenb, ,,id) finbe baö gar nid)t fo 
natürlid), id). 2Ba9 ^at biefer ©raf meine $rau ju 
feiner @efd)dft3fübrerin ju mad)en? 9iun, id} will 
ü)nen nur auö bem SEBege ge&en." 

ÜJlaria fanb SBalbemar, wie fte tyn öerlaffen 
fcatte, im Se^nftu^l, bie ©ttrn in ben £änben. 
„©raf," flüfterte fie, au tym eilenb. 
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<$r fcewegte m$t. „®T<tf, fommen @te!" 
wiebertyolte fte. 

3)a natym er bic £ftnbe t>om ©eft<J?t unb ftc faty, 
wie triel me&r nocfy btefe ©tunbe ber Erwartung ttyn 
jerfiört ^atte. 

,,©ie £aben furd&tbar gewartet?" fragte ftc mit 
filtern gjffltöb. 

„SBie auf mein £obe8urtyetl," antwortete er 
fanm työrbar. 

„3<fy fonute nid^t fdjneller jurücf fein/' t>ers 
fieberte fte. 

„3$ weil e3." 

„9lun, unb je&t? 3d& ^abeS^nen gef agt: £om= 
men ©ie." 

SBalbemar crtyob ftd) fo müfcfp, bap SDiarta 
tym bie £anb I)inretdfjte, bamit er pd) galten f6nne. 
©o, wie ein Ätnb, leitete fte i&n jur £pr. 

„SSerjetyung," fagte er leife, „aber tdj fann md&t 
fd^neHer." 

3n ber 2;$at, feine Änie wanften. 

„25enfen ©ie baran, bap iä) ©ie jum ©lüefe 
fityre," ft>rad& ftc liebreidfy ermutyigenb. Slber er 
fonnte bod) nicfyt anberö alö gfeidj einem Äranfen 
bie Zxtppt tytnabfteigen. 
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* * 

Sie faßen in ber ©onbel, bic jwei anbern SRaris 
nari waren geholt worben, unb bie Hoffnung auf 
ein lupigeö ©clage befeuerte bie Seute bis jur 
33egei|ierung. 5Dic ©onbel flog alfo, bennod) fragte 
SBalbemar angftoott: „Äommen wir nic^t batb an? 
^ JDiefe Spannung »irb mir ju triel — fommen n>ir 
nidjt balb an?" 

„SBerben ©ie mir md)t etwa o^nmädjtig!" rief 
Sftaria, ernftltd) unruhig unb jugteid) ärgerltd). 
„Gimmel, waö man mit einem Verliebten gleidj für 
Slot^-^at! SBaö ©ie fe$8 SWonate ausgemalten 
Ijaben, wollen ©ie jejjt nietet metyr fünftefyn SKinuten 
anhalten fönnen?" 

„eben wegen ber fedjö SJJonate," antwortete er, 
unb fte fyörte, baß i^m bie Äefyte wirfltd) wie juge= 
fönürt war. ©ie natym feine falte, feuchte £anb 
unb fucfyte i^n ju ermuntern unb ju beruhigen. 

Slber feine Slngft wu<fyö. „3$ fag'ö Sfynen, td> 
fety' fte nid^t wieber/' piep er tyewor. 

„©ott/' feufjte bie arma SJtaria/ „wenn ity tyn 
bo$ erft glücfli^ au tyren güfen gebraut $ättc!" 

(Snblidj lanbeten fte am ^Palafte, unb Sötarta 
fragte au9 erleichterter S3rufi mit gutmütigem 
(Spotte: „£aben ©ie nun baö Vertrauen, baf ©ie 
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t>or Sutern legten Slugenblicf noty btö in baö erftc 
©tocfwerf hinauf gelangen werben?" 

SBalbemar antwortete ni$t. ©ein ©eftdjt war 

■ 

wie t>on ©tutnpfftnn gef^lagen. einer ber ©on= 
bolieri fcalf itym auö ber ©onbel — er ftanb 
fdjwanfenb in ber Pforte unb serfudjte ftd) an ber 
SBtauer ju Ratten. 

„@r wirb fallen," rief ber ©onbolier unb unter; 

ftfifcte tyn- 

3wei anbere (prangen nod) baju, SKaria flieg 
ebenfalls fd)neU auö unb rief bringenb: „£olt 
Nicola;" bann na^m fte wieber SBalbemar'ö #anb 
unb rebete tym ju, ftd) gu faffen. 

„3a, ja," antwortete er, aber e3 war beutlid;, 
ba& er ntcfyt wußte, waö er fagte. 

3um ©lücf fam Nicola jefct t>on felbjl auö bem 
4?ofe unb ma<fyte, alö er bie fonberbare ©ruttye 
wa^rna^m, jwei fetner langen ©dritte, bie tyn mit 
23equemltd)fett an bie Pforte brauten. 

„Magari 1" rief er, alö er SBalbemar erfannte. 

„Nicola," fagte SRaria £aj% „3&r fe$t — " 

„3a, id) fetye, ©tgnora," unterbrach er fte oljne 
Umjtänbe, ,,id) fetye, unb tdj wet§." 

©i$ äöatbemar'ö bemd^tigenb, führte er ityn 
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bie Sreppe binauf. 2Roria tonnte flehen bleiben 
ober nachfolgen, ganj wie fte wollte, ©ie blieb 
einige ©efunben jteben unb fab beut Siefen unb 
feinem @d)ü&linge lfid)elnb nad), bann febrte fte in 
ibre ©onbel jurücf, regte ftd) bequem unb felbßju: 
trieben in bießiffen unb fogte: ,,9tad) £aufe." 

äöalbemar war injwifcben, auf Nicola geftöfct, 
gtütfliä) biö 3U (gjlber'd ßimmer gelangt. £ier 
mad)te Nicola bie £bür auf, fagte feierlid): ,,^>ter 
ift er, ©ignora," fä)ob SBalbemar mit gelmber 
©ewalt binein unb mad)te „biöcret" wieber bie 
£bfir 3U. 

SBalbemar tappte toorwärtd obne ju feben ober 
ju bören. (Sftber ergriff ibn bei ben £änben, fübrte 
ibn ju ibrem Sebnfejfel, ließ ibn nieberftfcen unb bing 
weinenb über ibm. 

Unter ibren Sbrfinen, bie beiß unb fönet! auf 
fein £aar tropften, fanb er tangfam feine ©inne 
wieber. 

Slber er glaubte, baß fte ibn taufdbten. 9tad) 
feiner Äranfbeit war baö oft ber galt gewefen. 
©(Iber war ibm wie jefct erfdjtenen unb wenn er fte 
batte umfaffen wollen, öerfdjwunben. 

«Darum wagte er jefct leine Bewegung; bie 
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©^mäcfje betäubte no$ fein »enrnfStfein — er 
fürchtete ju träumen unb — * ben S£raum ju wtj 
f^eu^au 

@rp alä er (Sftyer'ö Spänen füllte, fam et jum 
©efüfrl ber mm$Mt 

3>a »oBte er forest, aber bte@timme wtfagte 
itym no<fy. 

<5jtyer »arf ft<f) t>fö#i$ auf bic Änie neben 
tym, brüdte tyre ©tirn an feine 33rufi unb »einte 
bitterti^. 

„2)u t^u|t mir xot\) t " ftüßerte er jtoefmb. 
©ie »einte fort. 

„3$ fann baö nid)t au^alten!" fiammelte er 
bringenber. 

©ftyer bedang unb erfyob ft<fy. ©ie tyotte einen 
leisten ©tu&l unb fefcte ftcf) btdjt neben SBafbemar. 
@r legte feinen Äopf an tyre ©djulter wnb Tufcte fo 
lange, lange, faum atymenb, mit tief gefdjloffenen 
3lugen. 

(Sjtyer fragte ftd), ob er ffcrben würbe? ©te 
bad)te: „2)amt jietb' ii) mit tym." ©ie mar ru^ig. 

(Sine fyalbe ©tunbe mochte t>erfloffen fein, 
SBalbemar fratte ftd? gefräfttgt unb gefaft. ©i$ 
aufri^tenb fragte er fdjfidjtern unb bittenb: „ffirs 
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lernten «Sie taity benn nod) wieber, fo wie id) jefct 
bin?" 

„SBenn td) erfi um öeraeibung Sitten fann, wie 
id) wiC, fo Witt id)'o tbun," fagte <£ji&er fanft. 
„Sefct muß oorlauftg ber ganje Sinter unberührt 
bleiben, ©ie ftnb jefct ein Äinb, weld)eo ber Pflege 
bebarf." 

„3(6, bin febr franf gewefen," fagte er, ftd) bemfi= 
tbjg entfd)ulbtgenb. 

,,3d) n>ei# ea, td) weiß SIEeo, SJlaria bat 
mir fo jiemlio) SlUeo erjfiblt," erwieberte <5|iber 
abwetyrenb. 

„9lur fo aientltd)?" fragte er naio. 

,,©te werben mir'o ganj erjäblen, fpfiter, jefct 
md)t. 3efct wollen wir fcubfd) rubig unb jtitt fein, 
fo red)t jM." 

„5lber bie £anb fonnen ©ie mir bod? geben?" 

©ie legte fie in bie feine. <5r fab, fte an unb 
fagte mitleibig: „SBie fie abgejebrt i(t!" «Damtfüpte 
er fte. 

Sin @(tyer8 SBangen glitten Sbrfinen Serab. 

„£> @ftyer," fagte er innig, ,,©ie baben ebenfo 
gelitten, . wie id), biefen langen, langen, oben 
SBinter!" 
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„3$ ^offe c3 — wollten ©te allein leiben? 7 ' 
„@^er!" 

„©^Ulenburg, ©Tönung für ©ie unb für mifyl 
SBir $aben Seit." 

„3tber, (Sjtyer," rief er Ängjilify „Sie fmb nun 
bo# auü) mein?" 

„33erufytgen ©ie ftd). 3$ tyabe nodj nie mit 
trgenb etwaö geftrielt — i$ werbe bei S^nen nic^t 
ben Slnfang madjen. 

„35a ftnb ©ie alfo — meine 33raut?" fragte er 
jögemb. 

„Sa, baö werbe xi) xooty fein/' antwortete fte 
lädjelnb. 

,,©o geben ©ie mir ein 3eidjen ba&on," bat er. 

©ie wanbte fid^ erregt ab. „3$ fann ni$t," 
fagte fte leife unb fcaftig. 

,,3d) wiö noc^ feinen Äufj," er, „aber 
nennen ©ie mi$ einmal: SBatbemar." 

„SBalbemar," tyaud)te fte, immer nod) mit abge- 
wenbetem ©eftd^t. 

„Ö @jtyer, unb iti) will bod) einen Äup ^aben," 
rief er nun. 

„9lein," fagte fte emft unb tyn jefct anblicfenb, 
„tyeute noä) nidjt — morgen." • 
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,,©te fcaben re$t," fagte er, nadjbem er tyrem 
33licfe begegnet, „eö n>dre £eut$ no$ ju triel — ein 
Äup fann töbten." 

©ie brücfte i£m leife bie $ant> — ba$ ©lütf 
überdauerte i&n wie ein gfityenber ©türm. „@jtyer," 
fragte er bebenb, „werbe icfybenn leben fönnen, wenn 
5)u mein biß?" 

„©tili," fagte fte, legte ben ginger auf bie üpt 
ptn unb ftanb auf. 

„<Danfen ©ie @ott für mW)," forad) fte, al8 fte 
einige ©dritte t>on tym roeggetyan, ftd) mit beut 
Äopfe nadj i^m umroenbenb, „banfen ©ie ©ott für 
mid), bap er ©ie nidjt fterben liep." 

„3a, id) nrilt e8," entgegnete er fanft, „benn tdj 
fey eö iefct, roeldj ein Unglücf eö gemefen wäre." 

„2)aö wäre mein eigentlidjeö 33erbre$en ge= 
wefen." / 

„©e&en ©ie ba3 je^t ein?" 

„3a — SBalbemar." 

„Unb e3 ift 9lt$tö me&r &on jenen franfen @in* 
bilbungen in 3&rer ©eele?" 
„Sttein — lieber SBalbemar." 
„ß, ©ottfeiiDanl!" rief er. 
$lud) er jlanb nun auf. 3)a3 ©lücf $atte tyn 
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wunberbar geftärft, er füllte wieber Sugenb in ben 
©liebem. XSr tyat einen ©$ritt auf öftrer ju — 
fte roxi) mfibdjenbaft bang jurüd. 

„© fürd)te nicfytö, meine ©jtyer," fagte er, n \fy 
wollte 3)ir nur bie 4?anb reiben." 

©ie fam ju tym unb liefe tyn i&re £anb nehmen. 

„Söhren wir tyeute Sibenbö an'8 SJteer?" 
fragte er. 

„9iein, lieber juSlubr^ö" antwortete fte l&fyelnb. 

„@ie wollen ben ©tanj beö ©lücfeö für mid) 
milbern, »ie man für frcgife Slugen baö £age3lid)t 
milbert," fagte er. ge^otdje. 3u Slubr^ö 
alfo. SBann?" 

©ie nannte tym bie ©tunbe. 

„Slber fommen ©ie au§ ni<fyt ju fodt!" warnte 
er ernftlt<$. 

„£) nein/' erwieberte fte, mit ©trafen im 
Sluge. 

Unb fie fam nidjt ju fyät — wie ^ätte fte tfm 
an biefem 9lbenb warten laffen follen! 

Sin biefem Slbenb, ber fo fd>ön war, fo jiilt, fo 
traulidj, fo gefärbt mit Unbegreifltdjfeit, an welkem 
SlUe fo wunberbar froty waren. 

5Denn ntdjt nur 6f%r unb SBalbemar waren 
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wie trunfen *>on bem „©nbltd)" bcö ©lücfeö, 5Raria 
war'ö aud), nur anberö alö bie23eiben — bie waren 
eö nrie SKenfcfyen unb fte n>ic ein Sngel. Unb bie 
Äinber jauchten unb labten aud), weil „bießjtyer" 
eine 23raut fei unb nun wieber gefunb werben würbe, 
unb ber ©apitain gar, ber'freute fid> mit alten Ärfifs 
ten feineö waefern, tü^tigen ^erjenö, unb begriff 
{efct Stlleö, fowo^l warum (Sjtyer gejfrm fo „\i)xt& 
Iii) betrübenb" gewefen, wie waö feine grau für ben 
fremben ©rafen gefoUt. u % 

„Unb ©t. Seger, ber^te@eorge8," rief er,y&aö 
wirb ber ftcfy freueft, ber alte 3unge!" 

„3$ benF e9,'/ fagk ©jtyer »erflfirt. 

„Slber Amilian?" flufterte SBalbemar fjalW* 5 ' 
benflid? ber 23raut ju. ] 

„Amilian?" erwieberte fte lädjelub. „0, id) 
fcoffe, ber wirb ftcf) in JRofa verlieben." 4fy * 




SJrutf t>on Wobtrt 9tifd)fon>«ft) in »rrtlau. 
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